


DADOS DE COPYRIGHT

Sobre a obra:

A presente obra é disponibilizada pela equipe Le Livros e seus diversos parceiros,
com o objetivo de oferecer conteúdo para uso parcial em pesquisas e estudos
acadêmicos, bem como o simples teste da qualidade da obra, com o fim
exclusivo de compra futura.

É expressamente proibida e totalmente repudíavel a venda, aluguel, ou quaisquer
uso comercial do presente conteúdo

Sobre nós:

O Le Livros e seus parceiros disponibilizam conteúdo de dominio publico e
propriedade intelectual de forma totalmente gratuita, por acreditar que o
conhecimento e a educação devem ser acessíveis e livres a toda e qualquer
pessoa. Você pode encontrar mais obras em nosso site: LeLivros.Info ou em
qualquer um dos sites parceiros apresentados neste link.

"Quando o mundo estiver unido na busca do conhecimento, e não mais lutando
por dinheiro e poder, então nossa sociedade poderá enfim evoluir a um novo

nível."

http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info
http://lelivros.info/parceiros/


Agatha Christie
 

Assassinato no
Expresso do Oriente

 
 

Formatação de LeYtor



Parte I
Os fatos



Capítulo I

UM PASSAGEIRO IMPORTANTE DO TAURUS EXPRESS

Eram cinco horas de uma manhã de Inverno na Síria. Ao
longo da plataforma de Aleppo, estacionava o comboio
pomposamente anunciado nos guias turísticos como o Taurus
Express: Vagão – restaurante, Vagão – dormitório, dois vagões
com poltronas para passageiros.

À subida para a Vagão-dormitório, um jovem tenente
francês, elegantemente fardado, conversava com um
homenzinho, agasalhado até as orelhas, o que lhe deixava ver
só o nariz vermelho e as pontas do bigode curvo, voltado para
cima.

Fazia um frio glacial e a obrigação de conversar com um
estrangeiro distinto não era de certo invejável. Contudo, o
tenente Dubosc cumpria-a resolutamente, com frases amáveis,
no mais puro francês. Não porque ele soubesse o que houvera.
Corriam boatos, como sempre sucede em tais casos. O general
– o seu general – dia a dia se tornara mais irritado. Aparecera
então esse belga, vindo directamente da Inglaterra, ao que
parecia. Decorrera uma semana de estranha tensão. Depois,
tinham sucedido coisas singulares. Suicidara-se um distinto
oficial, outro se demitira. Certas f isionomias ansiosas tinham
serenado, certas precauções militares haviam sido
abandonadas. E o general – general do tenente Dubosc – de
repente pareceu ter rejuvenescido dez anos.

Dubosc recordou parte da conversa que ouvira entre o
general e o estrangeiro:

– Salvou-nos, meu amigo – dissera o general comovido, com
o bigode branco tremendo. – Salvou a honra do exército
francês e impediu que se derramasse muito sangue! Como
posso demonstrar-lhe a minha gratidão por ter atendido ao
meu chamado? Veio de tão longe...

O estrangeiro, o Monsieur Hercule Poirot, respondera
amavelmente, dizendo, entre outras coisas, a frase seguinte:

– Mas o senhor não se lembra de que uma vez já me salvou
a vida?

O general protestara cortesmente, negando ter qualquer
mérito nesse serviço prestado outrora e mencionara de novo a
França, a Bélgica, a glória, a honra e coisas semelhantes.
Depois de se abraçarem cordialmente, os dois homens



separaram-se.
Quanto ao que houvera, nada sabia o tenente Dubosc

encarregado de acompanhar o senhor Poirot ao Taurus
Express, tarefa que desempenhava com o zelo próprio de um
oficial jovem com uma auspiciosa carreira diante de si.

– Hoje é domingo – disse Dubosc. – Amanhã, à tarde, o
senhor estará em Istambul.

Não era a primeira vez que fazia essa observação. As
conversações numa plataforma, à espera da partida do
comboio, são em geral pouco variadas.

– Isso mesmo. – Concordou Monsieur Poirot.
– Pretende demorar-se ali alguns dias, não?
 
– Claro que sim... Nunca visitei Istambul... Seria absurdo

passar por ali e não aproveitar para fazer uma visita –
replicou Poirot, estalando signif icativamente os dedos. – Não
tenho pressa. Posso f icar alguns dias como turista.

– A igreja de Santa Sofia é maravilhosa – disse Dubosc, que
nunca vira o famoso templo.

Um vento frio uivou na plataforma. Os dois homens
tiritavam. O tenente Dubosc deitou um rápido olhar ao relógio.
Faltavam cinco minutos para as cinco, mais cinco minutos
ainda.

Receando que o seu companheiro lhe tivesse surpreendido o
gesto, Dubosc apressou-se a continuar a conversação:

– Pouca gente viaja nesta época – disse ele, examinando as
janelas do Vagão-dormitório, pouco acima deles.

– Isso mesmo, – concordou Poirot.
– Esperemos que não f ique gelado no Taurus!
– Costuma acontecer isso?
– Sim. Porém, este ano, ainda não.
– Esperemos então que se realizem os seus votos – disse o

belga. – O boletim meteorológico da Europa prevê mau tempo.
– De fato, muito mau. Nos Balcãs, caiu neve em abundância.
– Na Alemanha também, pelo que ouvi dizer.
– Bem – disse Dubosc precipitadamente, percebendo que

outra pausa estava para acontecer. – Amanhã à tarde, às sete
e quarenta, estará em Constantinopla.

– Sim – concordou Poirot, com desespero – A igreja, ouvi
dizer, é muito bonita.

– Magnífica, segundo creio.



Acima deles correu-se a cortina de um compartimento e
uma moça olhou para fora.

Mary Debenham pouco dormira, desde que deixara Bagdad,
na quinta-feira anterior. Não conseguira adormecer nem em
viagem para Kirkuk, nem no hotel de Mosul e muito menos
nessa noite que passara no comboio. Cansada de estar
acordada no calor da cabina, levantara-se e olhara para fora.

Devia ser Aleppo. Nada de interessante para ver.
Unicamente a plataforma, comprida e mal iluminada, onde
ressoavam as furiosas altercações dos árabes. Abaixo da
janela, dois homens falavam francês. Um deles era um oficial;
o outro um homenzinho de longo bigode crespo. A moça sorriu
levemente. Nunca vira um homem tão encapotado.
Evidentemente devia estar muito frio. Eis porque aqueciam o
comboio dessa maneira. Tentou baixar mais o vidro da janela,
mas ela não desceu.

O chefe da estação chegou-se para os dois homens. O
comboio ia partir; era melhor que senhor entrasse no seu
compartimento. O homem pequeno tirou o chapéu, pondo à
mostra uma cabeça oval. Apesar das suas preocupações, Mary
Debenham sorriu. Que homenzinho ridículo! Quem o levaria a
sério?

O tenente Dubosc despedia-se do belga. Preparara com
antecedência as frases de despedida e guardara-as para o
último instante. E o seu breve discurso foi de fato bem
torneado e cortês.

O Monsieur Poirot respondeu-lhe, de acordo com a
circunstância.

– Abordo, Monsieur! – Disse o chefe da estação.
Poirot seguiu a recomendação com grande relutância. O

revisor subiu atrás dele. Poirot agitou a mão, o tenente Dubosc
perfilou-se e o comboio, com um horrível solavanco, moveu-se
lentamente.

– Finalmente! – Murmurou Hercule Poirot.
– Brrrrr! – Disse Dubosc, sentindo plenamente o frio que

fazia.
– Voilá, Monsieur – disse o empregado, mostrando a Poirot,

com gesto dramático, a beleza de sua cabina e o perfeito
arranjo das bagagens. – Coloquei aqui a maleta de Vossa
Excelência.

O gesto dessa mão estendida era eloquente. Poirot pousou-



lhe na palma a gorjeta.
– Merci, Monsieur – disse o empregado, assumindo um ar

mais alegre e obsequioso. – Tenho aqui o seu bilhete. Queira
dar-me também o passaporte. Sua viagem termina em
Istambul, certo?

Monsieur Poirot anuiu.
– Não há muitos passageiros, pois não? – Perguntou ele.
– Não, Monsieur. Só mais dois viajantes, ambos ingleses. Um

coronel vindo da Índia e uma jovem senhora inglesa de
Bagdad. Deseja mais alguma coisa?

Poirot pediu uma garrafa de Perrier. Cinco horas da manhã
é, sem dúvida, um horário desagradável para tomar um
comboio. Ainda faltavam duas horas para clarear o dia. Com a
certeza de uma noite mal dormida e de uma missão cumprida
com pleno êxito, Poirot encolheu-se num canto e adormeceu.
Quando acordou, passava das nove e meia. Encaminhou-se
então para o vagão-restaurante à procura de café quente.

Nesse momento, havia ali só um passageiro, evidentemente
a jovem inglesa mencionada pelo empregado. Era uma moça
alta, esbelta e morena... devia contar uns vinte e oito anos.
Tomando o seu café e dando ordens ao criado para que a
servisse pela segunda vez, tinha certo ar ef iciente, o que
denunciava prática do mundo e de viagens. Trajava um vestido
escuro, simples e relativamente leve, como o exigia a
atmosfera aquecida do comboio.

À falta de melhor ocupação, Hercule Poirot pôs-se a
observá-la discretamente. A seu ver, era o tipo da jovem que
sabe guardar-se perfeitamente em qualquer ocasião. Parecia
calma e equilibrada. O belga admirava-lhe a severa
regularidade das feições e a delicada palidez de sua pele, a
cabeleira negra, lustrosa e ondeada, os olhos frios, pardos e
impenetráveis. Era, porém, demasiado presunçosa – concluiu
consigo mesmo – para ser o que ele chamava uma “jolie
femme”.

De súbito, outra pessoa entrou no vagão-restaurante. Era
um homem robusto, de quarenta ou cinquenta anos, magro,
moreno e levemente grisalho nas fontes.

– O coronel da Índia. – Pensou Poirot.
O recém-chegado cumprimentou a moça:
– Bom dia, Mademoiselle Debenham.
– Bom dia, Coronel Arbuthnot.



O oficial pousou a mão no espaldar da cadeira em frente à
dela.

– Importa-se? – Perguntou.
– Não, decerto. Sente-se.
– Bem sabe que a primeira refeição nem sempre é hora

para conversas...
– Compreendo. Porém, não me importo. O coronel sentou-se.
– Rapaz. – Chamou imperiosamente, e pediu ovos e café.
Encarou um instante Hercule Poirot; depois, desviou o olhar

com indiferença. Interpretando perfeitamente o pensamento
do inglês, o belga compreendeu o que ele pensara: mais um
maldito estrangeiro.

Fiéis à própria nacionalidade, os dois ingleses não
conversavam muito. Trocaram breves palavras e, de súbito, a
moça levantou-se e voltou ao seu compartimento.

À hora do almoço tornaram a partilhar a mesma mesa e a
ignorar o terceiro viajante. Conversaram com mais animação.
O coronel Arbuthnot falou de Punjab e fez à moça algumas
perguntas casuais acerca de Bagdad, apurando, assim, que ela
ocupara ali um posto de governanta. No decurso da
conversação, descobriram diversos amigos comuns, o que os
tornou mais expansivos e animados. Falaram então de Tommy
e de um Jerry Qualquer Coisa e o coronel perguntou à jovem
se ia directamente a Inglaterra ou se deteria em Istambul.

– Não, continuarei a viagem.
– Não é uma pena?
– Na ida, segui este percurso e passei três dias em Istambul.
– Ah! Muito bem! Alegro-me então de que volte

directamente a Inglaterra, pois eu também sigo o mesmo
itinerário. – Dizendo isto, o coronel fez um cumprimento
desajeitado, corando visivelmente.

“É oportunista o nosso coronel”, pensou Hercule Poirot,
divertido. “O comboio é tão perigoso como uma viagem por
mar.”

A jovem Debenham replicou que esse fato lhe seria muito
agradável, mas os seus modos eram um tanto reservados.

Poirot observou que o coronel a acompanhava ao
compartimento. Mais tarde, enquanto atravessavam o
magnífico cenário do Taurus, olhando os montes da Cilician, a
moça suspirou. Poirot, colocado a pouca distância, ouviu-a
dizer:



– É tão lindo isto... Eu quisera... quisera...
– Sim?
– Quisera poder aproveitá-lo...
Arbuthnot não replicou. A linha quadrada do seu queixo

tornou-se, porém, mais severa e carregada.
– Quem me dera vê-la bem longe de tudo isto! – Disse ele.
– Cale-se por favor, cale-se!
– Está bem – concordou o coronel. Depois, lançando um

olhar de aborrecimento a Poirot, prosseguiu:
– Não me agrada a sua vida de governanta, às ordens de

mães tiranas e de crianças insuportáveis.
A moça riu-se, perdendo um tanto da reserva habitual.
– Oh! Não pense nisso! A governanta vítima é um mito

muito explorado. Posso afirmar-lhe que os pais, muitas vezes,
têm medo de mim!

Seguiu-se um silêncio. Arbuthnot envergonhava-se, talvez,
da sua vivacidade. “Uma comédia original” disse consigo
Poirot, com ar pensativo. Mais tarde, se lembraria dessa
reflexão.

O comboio chegou a Konya essa noite, depois das onze e
meia. Os dois ingleses desembarcaram, para exercitar os
músculos, na plataforma, branca de neve. Poirot distraía-se
observando o movimento da estação através da janela
fechada. Ao f im de dez minutos, convenceu-se de que não seria
mau tomar um pouco de ar. Tomou a precaução de se enrolar
em diversos sobretudos e de enfiar as galochas; assim
protegido, pôs-se a percorrer a plataforma, afastando-se do
comboio. Foram as vozes conhecidas que lhe permitiram
identif icar os dois vultos indistintos, encolhidos à sombra de
um vagão. Arbuthnot falava:

– Mary...
A moça interrompeu-o.
– Não, agora não. Só quando tudo tiver passado. Quando

deixarmos isto para trás... então...
Poirot afastou-se discretamente. Estava espantado. Mal

reconhecera a voz fria e calma da menina Debenham.
“Curioso” disse ele consigo.

No dia seguinte, o seu assombro aumentou, ao ver que os
dois ingleses pareciam ter brigado. Trocavam poucas palavras.
A moça parecia ansiosa e tinha os olhos cercados por fundas
olheiras. Pelas duas horas da tarde, o comboio parou. Os



passageiros debruçaram-se às janelas. Um grupo de homens,
colocados junto aos trilhos, indicava alguma coisa debaixo do
vagão-restaurante. Poirot saiu e interrogou o chefe de
comboio, que passava em corrida. O homem respondeu, Poirot
voltou a cabeça, quase chocando com Mary Debenham, que
estava logo atrás dele.

– Que houve? – Perguntou ela em francês, arquejando. –
Porque paramos?

– Não é nada. Incendiou-se qualquer coisa sob o vagão-
restaurante. Nada de grave. O fogo foi extinto. Já estão a
reparar os danos, não há perigo, pode estar certa.

A moça fez um gesto displicente, como que quisesse
mostrar a sua indiferença pelo perigo.

– Sim, sim, compreendo. Mas o tempo?
– O tempo?
– Sim, isto vai nos atrasar.
– É possível... sim – concordou Poirot.
– E não podemos esperar. Este comboio chega exactamente

às seis e cinquenta e cinco, e é preciso atravessar o Bósforo,
para apanhar o Simplon Orient Express, na outra margem, às
nove horas. Se houver uma ou duas horas de atraso,
perderemos o expresso do Oriente.

– É possível! – Admitiu o belga.
Ele examinava-a com curiosidade. A mão da moça, apoiada

na janela, tremia e o mesmo tremor agitava-lhe os lábios.
– Isso irá prejudicá-la muito? – Perguntou Poirot.
– Sim. Sim. Preciso de apanhar esse comboio.
E ela afastou-se, indo reunir-se ao coronel Arbuthnot. Essa

ânsia era desnecessária. Dez minutos depois, o comboio partia,
chegando a Haydapassar apenas com cinco minutos de atraso.

O Bósforo estava agitado e a travessia não foi agradável a
Poirot. Separado dos companheiros de viagem, no barco, não os
tornou a ver, e, desembarcando na ponte de Gálata, dirigiu-se
directamente para o Hotel Tokatlian.



Capítulo II

O HOTEL TOKATLIAN

Ali chegado, Poirot pediu um apartamento à recepção.
Depois, interrogou o porteiro sobre a correspondência. Havia
para ele três cartas e um telegrama. A vista deste último,
Poirot franziu as sobrancelhas. Não o esperava. Abriu-o com a
calma habitual e leu claramente: “No desfecho que previu
para o caso Kassner ocorreu um imprevisto. Volte
imediatamente!”

– Voilá, que isso é de pasmar! – Murmurou Poirot,
contrariado. Depois olhou para o relógio.

– Preciso seguir esta noite – disse ele ao empregado. –
Quando parte o Simplon Orient?

– Às nove horas.
– Pode arranjar-me uma passagem?
– Certamente. Não é dif ícil nesta estação. Os comboios

estão quase vazios. Primeira ou segunda classe?
– Primeira.
– Muito bem. Para onde?
– Londres.
– Perfeitamente. Arranjarei um bilhete para Londres e lhe

reservarei um lugar no Vagão-dormitório do comboio Istambul
– Calais.

Poirot tornou a consultar o relógio. Faltavam dez minutos
para as oito.

– Terei tempo para jantar?
– Naturalmente.
O belga fez um aceno afirmativo. Anulou o pedido de

aposento e atravessou o vestíbulo, em direcção ao
restaurante. Enquanto dava ordens ao garçom, alguém pousou
a mão no ombro.

– Ah! Meu velho, que surpresa inesperada! – Exclamou uma
voz, atrás dele.

Era um homem baixo, robusto, de certa idade, cabelos
cortados à escovinha e que sorria alegremente. Poirot
estremeceu.

– Monsieur Bouc!
– Monsieur Poirot!
Bouc era um belga, director da Compagnie Internationale

des Wagons Lits e o seu conhecimento com a primeira f igura



da polícia belga datava de muitos anos.
– Encontro-o, então, longe de casa, mon cher – disse Bouc.
– Un petit problème na Síria.
– Ah! E volta para casa quando?
– Esta noite.
– Esplêndido! Eu também. Isto é, vou a Lausanne em

negócio. Tomará o Simplon Orient, não é?
– Sim. Acabei de pedir uma passagem. Contava f icar aqui

alguns dias, mas recebi um telegrama, chamando-me a
Inglaterra, para um caso importante...

– Ah! – disse Bouc. – Les affaires... les affaires! Mas o senhor
está satisfeito, hoje, mon vieux!

– Tive alguns bons êxitos – replicou Poirot, com falsa
modéstia.

Bouc riu-se.
 
– Encontrar-nos-emos mais tarde – disse ele.
Poirot absorveu-se na tarefa de não molhar o bigode na

sopa. Terminado o prato, olhou em torno de si, enquanto
esperava o outro. Havia no restaurante talvez meia dúzia de
hóspedes e desses só dois interessaram Poirot. Esses dois
estavam sentados a uma mesa pouco distante. O mais novo era
um belo rapaz de cerca de trinta anos, evidentemente
americano. Não foi ele, porém, e sim o companheiro, quem
atraiu a atenção de Poirot. Era um homem de sessenta a
setenta anos, com uma aparência meiga de f ilantropo. A
cabeça calva, a testa convexa, os lábios sorridentes, que
deixavam ver a dentadura postiça, tudo denunciava uma
criatura bondosa. Só os olhos, pequenos, profundos e
astuciosos, destoavam dessa expressão. E não só eles.
Conversando com o seu jovem companheiro, o homem
relanceou o olhar pela sala; e cruzando-os com Poirot, uma
súbita malevolência escureceu-lhe o olhar. Levantou-se então,
e, dirigindo-se ao companheiro, disse:

– Heitor. Paga a conta. – A voz macia era, porém, um tanto
rouca.

Quando Poirot se reuniu ao amigo no alpendre, os dois
homens deixavam o hotel. Transportavam-lhes a bagagem. O
mais novo vigiava o serviço. Depois, abrindo a porta
envidraçada, anunciou:

– Está tudo pronto, Mr. Ratchett. O velho anuiu e afastou-se.



– Eh bien? – Disse Poirot. – Que lhe parecem esses dois?
– São americanos – replicou Bouc.
– Certamente. Pergunto, o que pensa deles?
– O mais novo é muito simpático.
– E o outro?
– Para ser franco, meu amigo, confesso que não me ocupei

dele. Causou-me uma desagradável impressão. E a você?
Depois de um instante de ref lexão, Poirot replicou:
– Quando o vi no restaurante, tive uma sensação estranha.

Pareceu-me um animal feroz, mas decididamente selvagem.
Compreende?

– Entretanto, dá a impressão de pessoa respeitável.
– Exactamente. O corpo, na gaiola é sempre respeitável,

mas através das grades, o animal bravio espreita...
– Está fantasiando, meu velho – observou Bouc.
– Talvez. Porém, é como se o diabo tivesse passado bem

perto de mim.
– Refere-se ao respeitável cavalheiro americano?
– Ele mesmo. Nesse momento, a porta abriu-se e o porteiro

entrou, aparentemente preocupado.
– Parece impossível, senhor – disse ele a Poirot. – Não há no

comboio nenhum compartimento de primeira classe livre.
– Como? – Exclamou Bouc. – Nesta época? Viaja acaso

alguma comitiva de jornalistas... ou de políticos?
– Não sei, senhor – tornou o porteiro, dirigindo-se-lhe

respeitosamente. – A verdade, porém, é esta.
– Bem, bem – disse Bouc, voltando-se para Poirot. – Não se

preocupe, meu amigo. Havemos de arranjar alguma coisa. Há
sempre um compartimento desocupado, o número 16. O
condutor cuidará disto! – Depois, sorrindo, olhou para o relógio
e acrescentou: – Vamos. Está na hora!

 
Na estação, Bouc foi respeitosamente cumprimentado por

um empregado de uniforme escuro.
– Boa-noite, senhor. O seu compartimento é o número um.
A uma ordem sua, os carregadores depositaram as pesadas

bagagens no comboio, onde se lia, em grandes letreiros:
ISTAMBUL-TRIESTE-CALAIS

– Ouvi dizer que o comboio está cheio, é verdade?
– Parece incrível, senhor. Parece que todos escolheram esta

noite para viajar.



– Contudo, é preciso encontrar acomodação para este
cavalheiro. É um amigo meu. Pode dar-lhe o número 16.

– Está ocupado, senhor.
– Que diz? O 16?
Os dois trocaram um olhar de entendimento e o empregado

sorriu. Era um homem de meia-idade, alto e descorado.
– Sim, senhor. Como já lhe disse, estamos superlotados.
– Mas que se passa? – Exclamou Bouc, encolerizado. – Há

alguma conferência? Alguma festa?
– Não, senhor. Acontece simplesmente que muita gente

resolveu viajar esta noite.
Bouc teve um gesto de enfado.
– Em Belgrado – disse ele – há o comboio que vem de

Atenas, bem como o Bucareste-Paris... Porém, não
alcançaremos Belgrado, antes de amanhã à noite. Não há um
compartimento de segunda classe livre?

– Um somente.
– Bem, então...
– Mas é um compartimento para senhoras, já ocupado por

uma alemã... uma dama de companhia.
– Ora, ora, que aborrecimento! – Disse Bouc.
– Não se preocupe, meu amigo – disse por sua vez Poirot. –

Posso tomar um comboio comum.
– Nem pense nisso! – E voltando-se para o empregado, Bouc

perguntou: – Já chegaram todos os passageiros?
– Nem todos – replicou o homem hesitando –, falta um.
– Fale.
– É o compartimento sete da segunda classe. O cavalheiro

que o mandou reservar ainda não chegou e faltam quatro
minutos para as nove.

– Quem é ele?
– Um inglês. Mr. Harris. – Acrescentou o empregado,

consultando a lista.
– Um nome de bom agouro – observou Poirot – conheço

Dickens: O senhor Harris não virá.
– Ponha as bagagens deste senhor no compartimento sete –

ordenou Bouc. – Se o senhor Harris chegar, diga-lhe que é
muito tarde... que o compartimento não pôde ser reservado
tanto tempo... arranjaremos as coisas de um modo ou de outro.
Que me importa o senhor Harris?

– Como quiser – replicou o empregado e encaminhou o



carregador para o compartimento cedido a Poirot. Depois
afastou-se, para que este pudesse embarcar.

– E lá ao fundo, senhor – disse ele. – O penúltimo camarote.
Poirot atravessou a custo o corredor, onde ainda se

aglomerava a maioria dos passageiros. Os seus corteses
“pardon” eram pronunciados com a regularidade de um
pêndulo. Por f im, alcançou o compartimento indicado, mas ali
encontrou o jovem americano do Tokatlian. Vendo entrar
Poirot, o rapaz franziu as sobrancelhas.

– Desculpe – disse ele. – Creio que se enganou. Depois,
repetiu laboriosamente as mesmas palavras em francês. Poirot
replicou em inglês.

– É Mr. Harris?
– Não, chamo-me MacQueen. Eu... Então a voz do empregado

fez-se ouvir, humilde e obsequiosa, por trás de Poirot.
– Não há mais lugares no comboio, senhor. Este cavalheiro

terá de f icar aqui.
Enquanto falava, o empregado recebia da janela as

bagagens de Poirot. Este notava-lhe, divertido, o tom
embaraçado. Evidentemente fora-lhe prometida boa gorjeta,
se conseguisse conservar o camarote só para uso do viajante.
Entretanto, a melhor gorjeta perde o seu efeito, quando o
director da companhia está presente e faz respeitar as
próprias ordens. Terminada a sua tarefa, o empregado saiu do
compartimento, dizendo:

– Pronto, senhor. Está tudo em ordem. O seu beliche é o de
cima, número sete. Partiremos dentro de um minuto.

E afastou-se rapidamente pelo corredor. Poirot tornou a
entrar no compartimento.

– Acabo de assistir a um raro fenómeno – disse ele,
jovialmente. – Um empregado de Wagon Lit arranjando as
bagagens com as próprias mãos! É novidade! O jovem viajante
sorriu. Evidentemente conformava-se.

– O comboio está lotado – observou ele.
Soou um apito e a locomotiva uivou lugubremente. Os dois

homens saíram para o corredor. Fora, ouvia-se uma voz
advertir:

– Embarquem, meus senhores!
– Vamos partir – disse MacQueen. Porém, o comboio não se

movia; o apito voltou a trilar.
– Caso prefira o leito de baixo, senhor – disse o rapaz –



cedo-o de boa vontade.
MacQueen era evidentemente um rapaz muito amável.
– Não, não! – Protestou o belga. – Não quero privá-lo...
– Mas seria bom...
– É demasiado gentil... – Protestos corteses de ambos os

lados.
– Aliás, é só por uma noite – acrescentou Poirot. – Até

Belgrado...
– Ah! Compreendo. O senhor vai f icar em Belgrado.
– Não é isso propriamente. É que...
Houve um súbito solavanco; os dois viajantes debruçaram-

se para olhar a longa plataforma iluminada que ia
desaparecendo lentamente. O Expresso do Oriente iniciava a
sua jornada de três dias, através da Europa.



Capítulo III

POIROT RECUSA UM CASO

No dia seguinte, Poirot entrou um tanto tarde no vagão-
restaurante. Levantara-se cedo, tomara a primeira refeição
quase sozinho e passara a manhã revendo dados referentes ao
caso que o chamara a Londres. Mal vira o companheiro de
viagem.

Bouc, já abancado, gesticulou um cumprimento e indicou ao
amigo um lugar vazio, em frente ao seu. Poirot sentou-se e
achou-se em posição favorável, que era servida em primeiro
lugar e com os melhores petiscos. O almoço também estava
excepcionalmente bom. Foi só quando saboreavam um queijo
delicioso, que Bouc principiou a falar de assuntos estranhos ao
almoço. Chegara a esse período da refeição em que
geralmente se costuma filosofar.

– Ah! – Suspirou ele. – Se tivesse a pena de um Balzac!
Descreveria esta cena! – Assim dizendo, agitava a mão.

– Boa ideia – disse Poirot.
– Também lhe parece? Ninguém ainda o fez, que eu saiba.

Entretanto, seria um autêntico argumento para um romance,
meu amigo. Cerca-nos gente de todas as classes e
nacionalidades. Durante três dias, essas pessoas, estranhas
umas às outras, estarão reunidas, a comer e a dormir sob o
mesmo teto, sem se poderem separar. No f im desse prazo,
cada qual tomará o seu caminho e talvez nunca mais se
tornem a ver.

– E há mais – disse Poirot. – Imagine um acidente...
– Ah! Isso não, meu amigo!
– Do seu ponto de vista, poderá parecer desagradável,

concordo. Porém, suponhamos, por um instante, que isso
acontece realmente. Então, todos os que estão aqui talvez
fossem unidos mais estreitamente... pela morte.

– Um pouco de vinho! – Apressou-se a dizer Bouc. – Está
sinistro, meu velho! Provavelmente é a digestão.

– Não duvido. É possível que a comida da Síria não seja
muito apropriada para o meu estômago.

Poirot sorveu o seu vinho e relanceou um olhar pensativo
pelo salão. Viam-se ali, à roda das mesas, umas treze pessoas,
pertencentes, como bem dissera Bouc, a todas as classes e
nacionalidades. O belga pôs-se a observá-las.



A mesa em frente à sua era ocupada por três viajantes
comuns, reunidos ali pela vontade do pessoal do restaurante:
um italiano robusto e moreno que palitava os dentes; e um
inglês magro, elegante e em cujo rosto transparecia um ar
evidente de contrariedade. Junto dele, sentava-se um
americano espalhafatoso, talvez um caixeiro-viajante.

O americano e o italiano falavam animadamente.
O inglês olhou pela janela e tossiu. Poirot desviou o olhar.
À outra mesa sentava-se, muito emproada, uma das

mulheres mais feias que ele já vira. Havia, porém, na sua
fealdade, certa distinção que a tornava atraente. Cingia-lhe o
pescoço um colar de grossas pérolas legítimas, por mais
incrível que pareça. Ela tinha nas mãos inúmeros anéis e a
capa de peles caída nos ombros. Um rico chapéu preto
emoldurava-lhe desajeitadamente o rosto amarelado. A velha
dama falava ao criado em tom claro e cortês, porém
francamente autocrático.

– Tenha a bondade de levar ao meu compartimento uma
garrafa de água mineral e um copo de suco de laranja. Dê
ordens para que me seja servido ao jantar um frango, sem
tempero algum, e um pouco de peixe cozido.

O criado replicou respeitosamente que os desejos dela
seriam atendidos. A dama anuiu, com um leve aceno de
cabeça, e levantou-se. Encontrando o olhar de Poirot, desviou
os olhos com a indiferença displicente de uma aristocrata.

– É a princesa Dragomiroff  – disse Bouc, em voz baixa. –
Russa. O marido converteu em dinheiro todos os seus bens,
antes da revolução, e empregou-os no exterior. Essa senhora é
extraordinariamente rica... Uma cosmopolita.

Poirot assentiu. Ouvira falar na princesa Dragomiroff .
– Uma personalidade. – Acrescentou Bouc. – Feia como o

pecado, mas interessante. Concorda?
Poirot tornou a anuir.
Mary Debenham ocupava outra mesa, com duas senhoras.

Uma delas, uma robusta mulher de meia-idade, vestia uma
blusa de xadrez e saia de fazenda. Reunira a pesada massa dos
cabelos amarelados e mal tratados num chapéu desajeitado,
usava óculos e tinha no rosto comprido uma expressão meiga
e submissa de carneiro. Escutava nesse momento a outra
companheira, idosa e robusta, de f isionomia simpática e que
falava com voz clara e monótona, sem tomar fôlego nem um



instante.
– E assim a minha f ilha disse: “Porque não aplicam os

sistemas americanos a este país?” Porque o povo é indolente
por natureza. Não tem a menor iniciativa. Contudo, iria
causar-lhe surpresa o que o nosso colégio está a fazer aqui.
Reuniu um corpo de professores competentes. Acho que não há
como a educação. Aplicaremos os nossos métodos ocidentais e
ensinaremos o Oriente a reconhecê-los. A minha f ilha costuma
dizer...

O comboio entrou num túnel. A voz calma e monótona da
viajante converteu-se num murmúrio abafado.

À mesa próxima estava o coronel Arbuthnot... sozinho, com
os olhos f ixos na nuca de Mary Debenham. Não almoçavam
juntos, se bem que não lhes fosse dif ícil reunir-se. Porquê?

“Talvez a moça se retraísse”, pensou Poirot. “Uma
governanta precisa tomar cuidado, pois as aparências têm
grande importância. O seu modo de vida exigia que ela se
portasse com rigorosa correção”. Poirot desviou o olhar para o
lado oposto do vagão. Ali, sentada contra a parede, viu uma
mulher de meia-idade, vestida de escuro e de rosto largo e
inexpressivo. “Alemã ou escandinava”, pensou ele. “Talvez a
governanta alemã”. Mais adiante almoçava um casal. O
homem, embora vestisse à inglesa, não era inglês, a forma da
nuca e dos ombros mostravam-no claramente. Era um belo
tipo de cavalheiro. Voltando-se subitamente, mostrou a Poirot
o perfil de um indivíduo de trinta anos, com o lábio superior
encimado por um bigode espesso. Diante dele sentava-se uma
moça de cerca de vinte anos. Trajava um fato de saia e
casaco preto, blusa branca de cetim e um elegante chapéu
preto de última moda. Tinha um lindo rosto de estrangeira, tez
clara, grandes olhos escuros e os cabelos negros. Fumando,
exibia as mãos bem cuidadas e unhas com cor vermelho
escuro. Usava uma grande esmeralda engastada em platina e a
voz e o olhar traíam certa faceirice.

– Linda e chique. – Murmurou Poirot. – Um casal... não?
Bouc anuiu.
– Embaixada húngara, segundo creio – disse ele. – Um lindo

casal.
 
Restavam só mais dois passageiros: MacQueen, o

companheiro de Poirot, e o Mr. Ratchett. Este último ficava de



frente para Poirot, que lhe pôde de novo observar o rosto
antipático, a falsa bondade do olhar e os olhinhos cruéis.

Evidentemente, Bouc notara certa mudança no rosto do
amigo, pois perguntou:

– Está examinando a fera?
Poirot respondeu com um sinal af irmativo. Terminando de

sorver o café, Bouc levantou-se. Viera almoçar antes do amigo
e terminava primeiro.

– Volto ao meu compartimento – disse ele. – Venha depois
conversar comigo.

– Com todo o prazer – tornou-lhe Poirot.
Ficando só, o belga tomou café e pediu licor. O criado

passava entre as mesas, recebendo os vales. A voz da velha
americana soou, aguda e lamentosa.

– A minha f ilha disse: “Arranje uma caderneta de refeições
e não terá incómodos.” Ao que parece, não é assim. Desconfio
que eles ganham dez por cento... E esta garrafa de água
mineral, então! Uma espécie curiosa de água mineral!...
Estranho que não sirvam Evian nem Vichy...

– É que... como sabe, servem a água local – explicou a
senhora de rosto meigo e humilde.

– Pois é muito estranho! – Repetiu a outra. E, olhando
tristemente o troco espalhado na mesa, acrescentou: – Veja o
que me deram... Que moeda!... Lembra um monte de trapos!
Minha f ilha diz...

Mary Debenham levantara-se e despedia-se das
companheiras com um ligeiro cumprimento. Erguendo-se, por
sua vez, o coronel Arbuthnot acompanhou-a. A velha
americana juntou o troco e deixou a sala, seguida pela outra
senhora. Os húngaros já se haviam retirado. Restavam no
vagão-restaurante apenas Poirot, Ratchett e MacQueen.
Ratchett falou ao jovem americano que se levantou e saiu. O
velho também deixou o seu lugar, mas em vez de seguir o
companheiro, sentou-se diante de Poirot.

– Um fósforo, por favor? – Disse em voz macia e levemente
nasal. – Chamo-me Ratchett.

Poirot respondeu-lhe com um leve cumprimento, tirou o
isqueiro do bolso e passou-o ao americano. Este recebeu-o,
sem contudo se utilizar dele. Depois disse:

– Creio que tenho o prazer de falar com Monsieur Hercule
Poirot. Não é exacto?



– Perfeitamente. Houve um silêncio. O detective sentia-se
examinado pelo estranho olhar do outro.

– Na minha terra – disse este por f im –, costuma-se ir
directo ao assunto. Senhor Poirot, desejo confiar-lhe um
trabalho.

-A minha clientela é, actualmente, muito reduzida. Ocupo-
me de poucos casos.

– Compreendo bem. Mas este, Monsieur Poirot, envolve
muito dinheiro. Muito dinheiro! – Repetiu Ratchett, com a voz
macia e persuasiva. Após uma curta pausa, o belga perguntou:

– Que deseja de mim, Monsieur Ratchett?
– Sou muito rico... muito rico!... Um homem, nas minhas

condições, sempre tem inimigos. Eu tenho um.
– Só um?
– Que quer dizer com isso? – Inquiriu vivamente o

americano.
– Nada. Tenho experiência bastante para saber que os

homens de certa posição têm inimigos, como acaba de dizer,
mas em geral, não um só.

 
Aparentemente aliviado por essa resposta, Ratchett tornou

com animação:
– Sim, compreendo. Inimigo ou inimigos... não importa. O

que interessa é a minha segurança.
– A sua segurança?
– Fui ameaçado, Monsieur Poirot. Sou um homem que

precisa tomar precauções. – Assim dizendo, o velho tirou do
bolso um revólver automático; depois continuou: – Não sou
homem que se deixe apanhar facilmente! Com esta arma,
sinto-me mais seguro. Creio que o senhor é a pessoa de que
preciso, senhor Poirot. E lembre-se: dinheiro!... Muito dinheiro!

O belga encarou-o um instante, pensativo, com a f isionomia
absolutamente impenetrável. Seria dif ícil adivinhar-lhe os
pensamentos.

– Lamento – disse afinal. – Não o posso servir, Monsieur
Ratchett. Este f itou-o com uma expressão de astúcia.

– Que preço pede? – Poirot meneou a cabeça.
– Não me entendeu. Fui muito feliz na minha profissão.

Ganhei o dinheiro preciso para as minhas necessidades e os
meus caprichos. Actualmente, ocupo-me só dos casos que me
interessam.



– O senhor é teimoso! – Disse Ratchett. – Não o tentam
vinte mil dólares?

– Não.
– Se insiste, para obter mais, engana-se. Avalio

perfeitamente a importância do que lhe peço.
– Eu também, Monsieur Ratchett.
– O que é que não lhe agrada na minha proposta? Poirot

levantou-se.
– Desculpe a franqueza, senhor Ratchett. O que não me

agrada é a sua f isionomia. E com estas palavras o belga
deixou o salão.



Capítulo IV

UM GRITO NA NOITE

O Simplon Orient Express chegou a Belgrado nessa noite, às
quinze para as nove. Não partiria antes das nove e quinze.
Poirot desceu à plataforma onde, porém, não se demorou.
Estava muito frio. Apesar de muito resguardada, a plataforma
estava coberta de neve. Avistando o viajante, o chefe da
estação que procurava aquecer-se com um rápido exercício,
disse:

– As suas bagagens foram transportadas para o camarote do
senhor Bouc.

– Onde f ica ele, então?
– Embarca no carro de Atenas que acaba de chegar.
Poirot afastou-se, à procura do amigo que confirmou as

palavras do seu subordinado.
– Não, não. É melhor assim! O senhor vai a Inglaterra. Logo,

é preferível que tome a vagão que passa em Calais. Quanto a
mim, f ico muito bem. Aqui há mais sossego. Os únicos
passageiros da vagão somos eu e um médico grego. Que noite,
meu amigo!

Dizem que há anos não neva assim. Esperemos que a neve
não nos bloqueie! Creia que isto me inquieta.

Às nove e quinze, pontualmente, o comboio partia. Poirot,
despediu-se do amigo e dirigiu-se para o seu camarote, em
frente ao vagão-restaurante. Nesse segundo período de
viagem, aboliam-se todas as barreiras.

O coronel Arbuthnot estava à porta do seu compartimento,
falando com MacQueen. À vista de Poirot, o jovem americano
interrompeu-se. Parecia muito surpreendido.

– Como! – Exclamou ele. – Pensei que nos tivesse deixado.
Disse que f icaria em Belgrado!

– Engana-se – replicou Poirot, sorrindo. – Lembro-me de que
o comboio saía de Istambul, enquanto falávamos.

– Mas... as suas bagagens já não estão aqui!
– Foram levadas para outro camarote.
– Ah!
MacQueen recomeçou a conversar com Arbuthnot e Poirot

afastou-se. A duas portas do seu camarote, encontrou a velha
americana, Mrs. Hubbard, falando com a sua companheira de
mesa que era, af inal, uma sueca. Mrs. Hubbard tinha nas mãos



duas revistas.
– Não. Leve isto, minha querida, tenho muitas outras coisas

para ler. Não lhe parece que o frio é assustador? – Continuou,
cumprimentando afavelmente Poirot.

– A senhora é muito amável – respondeu a sueca.
– De modo nenhum. Desejo que durma bem e que amanhã a

sua cabeça esteja melhor.
– É do frio. Vou fazer uma chávena de chá.
– Tem aspirina? De certeza? Eu trago em quantidade. Bem,

boa noite, minha querida.
Mal a outra desapareceu, Mrs. Hubbard voltou-se para o

belga, disposta a continuar a conversação.
– Pobre criatura! É sueca; segundo creio, missionária... uma

professora. Boa pessoa; porém, quase não entende inglês.
Interessou-se muito pelo que lhe disse de minha f ilha.

E Poirot foi informado a respeito da f ilha de Mrs. Hubbard,
como, aliás, sucedia no comboio a todos os que entendiam
inglês. Soube assim que a referida f ilha e o genro de Mrs.
Hubbard leccionavam num importante colégio americano de
Smyrna, que era essa a primeira vez que a respeitável senhora
visitava o Oriente, e que opinião ela formara acerca dos
Turcos, dos seus usos e sistemas de viação.

A porta vizinha abriu-se. Apareceu um criado magro e
pálido. Poirot pode vislumbrar Ratchett, sentado na cama. À
vista do belga, uma expressão de cólera perpassou no rosto do
velho. Depois a porta fechou-se. Mrs. Hubbard puxou o seu
interlocutor para um lugar mais distante.

– Sabe? Não posso tolerar esse homem. Não o criado. O
outro... o amo. Tem alguma coisa que não me agrada. A minha
filha costuma dizer que tenho uma intuição infalível: “Quando
a mãe tem uma suspeita, é sempre certa.” Assim diz ela. E eu
desconfio desse homem. É meu vizinho, não gosto disto. A
noite passada, fechei a porta à chave; julguei ouvi-lo
experimentar o trinco. Sabe? Não me admiraria que esse
indivíduo fosse assassino ou ladrão. Posso estar louca;
entretanto é o que penso. Detesto-o. A minha f ilha disse que
eu teria boa viagem. Talvez seja absurdo. Sinto, porém, que vai
acontecer alguma coisa. Não compreendo como esse belo
rapaz pôde tornar-se secretário desse homem.

Nesse momento, Arbuthnot e MacQueen passaram,
conversando amigavelmente, no corredor e desapareceram.



Mrs. Hubbard despediu-se de Poirot.
– Vou ler para a cama – disse ela. – Boa noite.
– Boa noite, Madame.
Por sua vez, o belga entrou no seu camarote, contíguo ao de

Ratchett. Despiu-se, deitou-se, leu cerca de meia hora e
apagou a luz. Acordou horas depois, sobressaltado. Despertara-
o um gemido, quase um grito, muito próximo. No mesmo
instante soou uma campainha. Poirot levantou-se e acendeu a
luz. O comboio parara. Provavelmente chegara a uma estação.

Esse grito f izera estremecer o polícia. Lembrando-se de que
o compartimento contíguo era ocupado pelo ricaço americano,
Poirot abriu a porta exactamente no momento em que o chefe
do pessoal passava, a correr, e se detinha à porta de Ratchett.
Deixando a do seu camarote entreaberta, Poirot espreitou pela
fresta. O funcionário batera pela segunda vez, à porta do
compartimento vizinho. Nesse momento, porém, tiniu outra
campainha e a luz brilhou noutro ponto do vagão. O chefe
voltou a cabeça para observar e uma voz advertiu do
compartimento do americano:

– Ce n’est rien. Je me suis trompé.
– Bien, Monsieur.
E o funcionário correu a atender a outra chamada. Poirot

voltou a deitar-se, aliviado, e apagou a luz. Consultara antes o
relógio. Faltavam exactamente vinte e três minutos para a
uma hora da manhã.



Capítulo V

O CRIME

Poirot não conseguiu adormecer. Cessara o movimento do
comboio. E enquanto a estação se mostrava insolitamente
silenciosa, no comboio, porém, parecia haver uma agitação
extraordinária. O belga julgou ouvir Ratchett caminhar no
quarto vizinho e abrir a torneira do lavatório; distinguiu em
seguida o rumor da água corrente, depois do qual a torneira se
fechou.

Soaram passos no corredor, como se alguém o percorresse
de chinelos. Ainda deitado, Poirot pôs-se a olhar para o teto.
Porque seria tão silenciosa esta estação? E ele tinha sede.
Esquecera-se de pedir água mineral. Deitou um olhar ao
relógio. Passavam quinze minutos da uma. Poirot pensou em
chamar o chefe do pessoal e pedir-lhe a água desejada. Quando
ia apertar o botão da campainha, ouviu um tinido. Desistiu
então, pois o funcionário não poderia atender
simultaneamente a várias chamadas.

Trrim... trrim... trrim...
A campainha continuava a tinir. Porque não a atendiam? O

passageiro já devia estar impaciente. Trrim... Fosse quem
fosse, não tirava o dedo do botão. De súbito, os passos
apressados do chefe ecoaram no corredor e ele foi bater num
compartimento não muito afastado do de Poirot. Ouviram-se
vozes. A do chefe, cortês e obsequiosa... uma de mulher,
insistente e volúvel. Mrs. Hubbard! Poirot sorriu para consigo.
A discussão durou certo tempo, com decidida vantagem para
Mrs. Hubbard. Afinal cessou. Poirot ouviu distintamente: – Boa
noite, minha senhora. – E a porta fechou-se. O belga tocou
então a campainha. O chefe atendeu-o prontamente. Parecia
excitado e aborrecido.

– De l’eau minérale, s’il vous plaît.
– Bien súr, Monsieur – Disse o funcionário. Talvez a

expressão maliciosa do olhar de Poirot, o levasse a desabafar.
– A dama americana…

– Que houve?
O chefe enxugou a testa.
– Não imagina o trabalho que me deu! Ela insiste em

afirmar que há um homem no seu compartimento. Imagine!
Num espaço como este! – Continuou ele, mostrando o



camarote com um gesto – Onde se poderia esconder um
homem? Discuti, f iz ver que era impossível. Ela tornou a
insistir. Diz que acordou e viu um homem no quarto. Perguntei-
lhe: “Como pôde ele fugir, deixando a porta trancada atrás de
si?” Mas em vão. Ela não quer entender. Como se já não
houvesse aborrecimentos bastantes! Esta neve, por exemplo...

– Neve?
– Sim. Não sabia? O comboio parou. Apanhamos uma

tempestade de neve. Só Deus sabe o tempo que passaremos
aqui, presos. Lembro-me de que, uma vez, f iquei bloqueado
pela neve uma semana.

– Onde estamos?
– Entre Vincovci e Brod.
– Ora, ora! – Tornou Poirot, contrariado. O homem afastou-

se, voltando pouco depois com a água mineral.
– Boa noite, Monsieur.
Poirot bebeu e dispôs-se a dormir. Estava quase a

adormecer, quando um choque estranho o acordou. Teve a
consciência de que qualquer coisa bastante pesada caíra de
encontro à porta. O belga levantou-se e abriu-a. Nada. Porém, à
sua direita, viu afastar-se no corredor uma mulher envolta
num quimono vermelho. Na outra extremidade, o condutor
entretinha-se a rabiscar f iguras em largas folhas de papel.
Reinava a completa calma.

– Evidentemente sofro dos nervos – disse consigo Poirot. E
tornou a deitar-se, acordando só na manhã seguinte.

O comboio ainda estava parado. Poirot correu a cortina e
olhou. Pesados blocos de neve cercavam os carros. O belga
consultou o relógio e viu que passava das nove horas.

Às quinze para as dez, elegante e aprumado, encaminhou-se
para o vagão-restaurante, donde partia um coro de
lamentações. Todas as barreiras entre os passageiros haviam
desaparecido. A desgraça comum reunia-os. As queixas de Mrs.
Hubbard sobressaíam das demais.

– A minha f ilha dizia que teria a melhor das viagens!
Bastava acomodar-me no comboio e esperar que ele chegasse
ao seu destino. E, agora, aqui f icaremos por dias e dias –
lamentava-se ela. – O meu navio parte depois de amanhã.
Como o apanharei agora? Nem posso mandar cancelar a minha
passagem! Prefiro nem falar disto!

O italiano apregoava que o esperavam importantes



negócios em Milão.
O americano clamava:
– É o diabo! – E exprimia a esperança de que o comboio

recobrasse o tempo perdido.
– A minha irmã... e a minha sobrinha esperam-me – dizia a

sueca, chorando. – E eu não posso avisá-las. Que irão pensar?
Julgarão que me aconteceu um desastre!

– Quanto tempo iremos f icar bloqueados? – Perguntou Mary
Debenham. – Alguém o sabe?

Havia na sua voz certa impaciência, mas Poirot não notou
nela a ânsia quase febril que manifestara no Taurus Express.

Mrs. Hubbard prosseguiu:
– Ninguém sabe nada neste comboio! Nem procuram tomar

providências! São um grupo de inúteis. Se estivéssemos no
meu país, a esta hora, já alguém teria tentado fazer qualquer
coisa.

Arbuthnot voltou-se para Poirot e falou-lhe num francês
correcto de estrangeiro:

– Vous êtes un directeur de la ligne, je crois, Monsieur. Vous
pouvez nous dire... Sorrindo, Poirot rectif icou em inglês:

– Não! Eu não sou director nenhum desta linha. Confundiu-
me com o meu amigo.

– Oh! Desculpe!
– Não tem importância. É muito natural. Eu estou agora no

camarote que ele ocupava antes.
Bouc não estava no vagão-restaurante. Poirot relanceou um

olhar pelo compartimento para tomar nota dos ausentes.
Faltavam a princesa Dragomiroff , o casal húngaro, Ratchett, o
seu criado e a governanta alemã. A sueca enxugou os olhos:

– Sou tola na verdade! – Disse ela. – Que adianta chorar? E
melhor conformar-me, aconteça o que acontecer.

Entretanto, esse exemplo de resignação cristã não foi
imitado.

– Está tudo muito bem – disse MacQueen, impaciente. –
Entretanto, f icaremos aqui por muitos dias.

– Que lugar é este? – Perguntou a velha americana, com voz
queixosa. Disseram-lhe que era a Jugoslávia e ela replicou:

– Oh! Nos Balcãs! Que havemos de esperar?
– É a única que vejo resignada – disse Poirot a Mary

Debenham.
– Que se pode fazer?



– É uma filósofa, Mademoiselle.
– Não. Isso implica completa indiferença, o que não é o meu

caso. Aprendi, porém, a evitar as emoções inúteis.
A moça falava mais para si mesma do que para ele e tinha

o olhar f ito além das janelas, nas massas de neve.
– Julgo-a muito enérgica – continuou Poirot gentilmente. –

Creio que é, dentre de nós, a mais forte.
– Oh! Não! Não, de fato. Conheço alguém muito mais forte

do que eu.
– E quem é...? A moça voltou, de súbito, à realidade e

compreendeu que falava a um estranho, a um estrangeiro com
quem trocara até ali apenas algumas palavras. Riu-se
cordialmente, mas com certa reserva.

– Ora... a velha princesa, por exemplo. Provavelmente já a
viu. É muito feia, mas ao mesmo tempo fascinante. Basta-lhe
levantar o dedo e pedir cortesmente alguma coisa... e o
comboio em peso estará aos seus pés.

– O mesmo acontece ao meu amigo Bouc – disse Poirot. –
Mas apenas porque é o director da Companhia.

Mary Debenham sorriu. A manhã passava. Muitos
passageiros, entre eles o belga, f icaram no vagão-restaurante,
compreendendo que, juntos, passariam melhor o tempo. Poirot
soube assim muita coisa da f ilha de Mrs. Hubbard e do
falecido Mr. Hubbard. Escutava a conversação da viajante
escandinava, quando um empregado do Wagon Lit entrou e se
aproximou dele.

– Com licença, senhor.
– Que há?
– O Monsieur Bouc envia-lhe cumprimentos e pede-lhe o

favor de ir ter com ele num instante.
Poirot levantou-se, pediu desculpa à sua interlocutora e

deixou o salão em companhia do empregado. Este fê-lo
atravessar o comboio, bateu a uma porta e desviou-se para o
deixar entrar. O camarote não era o de Bouc e sim um de
segunda classe, escolhido talvez por ser dos mais espaçosos.
Causava entretanto a impressão de estar apinhado. Bouc
encontrava-se numa das extremidades; diante dele, perto da
janela, Poirot viu um homenzinho moreno, entretido em
observar a neve, e de pé, obstruindo a passagem, um
homenzarrão de uniforme azul, o chefe do pessoal e o
empregado que também servia o detective.



– Ah! Meu bom amigo! – Exclamou Bouc. – Entre.
Precisamos do senhor.

O homenzinho encostado à janela voltou-se. Poirot sentou-se
diante do amigo. A f isionomia deste assustou-o. Era evidente
que acontecera algum fato extraordinário.

– Que houve? – Indagou o belga.
– Tem razão de perguntar! Primeiramente, esta neve... E

depois... Bouc calou-se. O funcionário do Wagon Lit soltou uma
espécie de lamento.

– E depois que há? – Insistiu Poirot.
– Apenas isto: um passageiro jaz morto... apunhalado... no

camarote. – O director exprimia-se com um desespero por
assim dizer indiferente.

– Um passageiro? Qual?
– Um americano. Um homem chamado... chamado...

Ratchett; sim, Ratchett concluiu Bouc, depois de consultar uns
apontamentos que tinha diante de si.

– É isso mesmo – confirmou o empregado. Poirot encarou-o:
estava branco como cal.

– É melhor mandar sentar esse homem – sugeriu o
detective. – Do contrário, ele acabará desmaiando.

 
O chefe do pessoal afastou-se um pouco e o empregado

deixou-se cair numa cadeira, escondendo o rosto nas mãos.
– Brrr... – tornou Poirot. – O caso é sério!
– O que há de mais sério! Este crime é uma calamidade. E

há mais: as circunstâncias são extraordinárias. Estamos
parados; aqui podemos f icar durante horas ou dias. Na maioria
dos países que atravessamos, temos a polícia no comboio. Na
Jugoslávia, não, compreende?

– É uma situação melindrosa – concordou Poirot.
– E pior se tornará. Doutor Constantino... esquecia-me de

que não o apresentei. Doutor Constantino, Monsieur Poirot.
Os dois homens trocaram um cumprimento.
– Dr. Constantino julga que o crime foi praticado mais ou

menos à uma hora da madrugada.
– É dif ícil ser exacto nesse particular – atalhou o médico. –

Creio, porém, que a morte ocorreu entre a meia-noite e as
duas horas da madrugada.

– Quando foi visto vivo, pela última vez, o Monsieur
Ratchett?



– Parece-me que uns vinte minutos antes da uma hora
respondeu ao empregado – observou Bouc.

– É verdade – confirmou o belga. – Eu mesmo o ouvi. É tudo
o que se sabe?

– É.
Poirot voltou-se para o médico, que prosseguiu:
– A janela do camarote de Ratchett foi encontrada aberta,

o que faria crer que o criminoso fugiu por ali. Entretanto, na
minha opinião, a janela aberta não passa de uma astúcia.
Quem quer que seguisse esse caminho deixaria o rastro na
neve. E não há o menor vestígio.

– Quando se descobriu o crime? – Perguntou Poirot.
– Michel! – Chamou Bouc. – Diga a este senhor o que

aconteceu.
O interpelado levantou-se e, ainda com o rosto pálido e

assustado, começou com voz trémula:
– O criado do senhor Ratchett batera diversas vezes à porta

do amo esta manhã. Não recebeu resposta. Uma hora depois
apareceu o empregado do vagão-restaurante. Queria saber se o
senhor Ratchett almoçaria. Eram onze horas. Abri a porta do
camarote com a minha chave, mas o cadeado fora fechado por
dentro. Ninguém respondia. O quarto estava silencioso e frio.
Muito frio! A neve entrava pela janela aberta. Desconfiei que
o passageiro tivesse tido um ataque. Chamei o chefe do
pessoal, quebramos a corrente e entramos. Ele estava... Ah!
Que estado terrível!”

E o pobre homem tornou a esconder o rosto nas mãos.
– A porta estava, então, trancada por dentro – observou

Poirot, pensativo. – Não será um suicídio?
O médico grego riu-se ironicamente.
– Já viu alguém suicidar-se com dez., doze ou quinze

punhaladas? – Perguntou ele. Poirot arregalou os olhos.
– Mas, nesse caso, é uma verdadeira ferocidade!
– Foi uma mulher – acudiu o chefe do pessoal, falando pela

primeira vez. – Deve ser. Só uma mulher é capaz de matar
assim.

O Dr. Constantino levantou o rosto em que se via uma
expressão pensativa.

– Só se fosse excepcionalmente vigorosa – objectou ele. –
Não é minha intenção entrar em detalhes técnicos que servem
apenas para atrapalhar... Posso, porém, afirmar que um ou dois



golpes foram desferidos com força, para que penetrassem
profundamente.

– Não é, pelo que vejo, um crime científ ico – observou
Poirot.

– Pelo contrário. Algumas punhaladas foram dadas ao acaso,
outras não atingiram o alvo, como se alguém ferisse de olhos
vendados, com uma fúria cega.

– Foi uma mulher – insistiu o chefe do pessoal. – As
mulheres são assim. Quando se enfurecem, têm uma força
extraordinária. – Essa obstinação fazia crer numa experiência
pessoal.

– Talvez possa contribuir com alguns esclarecimentos para
esse caso – disse o investigador. – Ratchett falou-me
anteontem. Fez-me entender que a sua vida corria perigo.

– Bumped off , então. Não é esse o termo americano? – Disse
Bouc. – Logo, não é uma mulher. Talvez um gangster ou um
pistoleiro.

O chefe do pessoal parecia desolado com a derrocada da
sua teoria.

– Se assim é – disse Poirot – foi feito com perfeito amador.
E o seu tom exprimia a reprovação do profissional.

– Há um americano neste comboio – disse Bouc – um
homem vulgar e mal trajado, cujos modos não são de boa
sociedade. Sabe a quem me refiro?

O empregado a quem ele se dirigira anuiu.
– Oi, Monsieur, o número 16. Porém, não pode ter sido ele.

Eu tê-lo-ia visto entrar ou sair do seu camarote.
– Talvez não. Mas voltaremos a isso depois. O que importa é

saber o que há a fazer
– Disse Bouc, falando a Poirot. O belga encarou-o.
– Venha, meu amigo – disse Bouc. – Compreende o que lhe

vou pedir. Conheço a sua capacidade. Encarregue-se das
investigações. Não, não recuse. É um caso grave para nós. Falo
pela Compagnie Internationale des Wagons Lits. Quando a
polícia Jugoslava chegar, seria muito bom que já lhe
pudéssemos apresentar o caso resolvido. Senão, teremos
atrasos, aborrecimentos e muitos outros incómodos. Talvez,
quem sabe, suspeitas infundadas. Em lugar disto... O senhor
resolve o mistério e nós diremos: ocorreu um crime... eis o
assassino!

– E se eu não o encontrar?



– Ah! mon cher! – Tornou Bouc, com uma inflexão carinhosa
na voz. – Conheço-lhe a reputação. Sei alguma coisa acerca
dos seus métodos. Este caso é ideal para o senhor. Investigar
os antecedentes de toda esta gente, descobrir-lhe a boa fé,
tudo isso custa tempo e incómodos. Mas, acaso, não o ouvi
dizer frequentemente que para resolver um caso basta
recostar-se na cadeira e pensar? Interrogue os passageiros,
veja o cadáver, observe os indícios e depois... Eu confio no
senhor. Tenho a certeza de que não exagerou os seus méritos.
Recoste-se na cadeira, pense... Use (como eu o ouvi dizer) as
pequeninas células cinzentas da mente e descobrirá.

E Bouc curvou-se, deitando ao investigador um olhar
amigável.

– A sua confiança comove-me, meu amigo – disse Poirot,
impressionado. – Como bem diz, este caso não será tão dif ícil.
Eu mesmo na noite passada... Bem, não falemos agora deste
assunto. Na realidade, este problema intriga-me. Eu dizia
comigo mesmo, há menos de meia hora, que poderíamos
contar com muitas horas de tédio, enquanto estivéssemos
aqui. E agora... tenho um problema na mão.

– Aceita então? – Perguntou Bouc, aliviado.
– C’est entendu. Pode confiar-me este caso.
– Bem! Estamos todos ao seu dispor.
– Para começar, gostaria de ter uma planta do comboio

Istambul-Calais, com o nome dos respectivos passageiros, dos
quais gostaria de ver, também, os passaportes e as passagens.

– Encarregue-se disto, Michel.
O empregado retirou-se.
– Quais são os outros passageiros do comboio? – Perguntou

Poirot.
– Neste vagão, somente o doutor Constantino e eu; no vagão

vindo de Bucareste, um velho aleijado, conhecido do condutor.
Os outros vagões não nos interessam, porque só entraram em
serviço depois do jantar. A frente da Istambul-Calais há
apenas o vagão-restaurante.

– Parece-me – disse lentamente Poirot – que devemos
procurar o nosso criminoso no Istambul-Calais. Naturalmente
esta é também a sua opinião – concluiu ele voltando-se para
Constantino. O médico anuiu.

– Meia hora antes da meia-noite o comboio parou aqui e
nenhum passageiro desembarcou, desde então.



– O criminoso está connosco, e no comboio... – disse Bouc
solenemente.



Capítulo VI

UMA MULHER?

– Antes de tudo – disse Poirot – gostaria de falar com
MacQueen. Talvez nos possa dar alguma informação.

– Com certeza – disse Bouc. Depois, voltando-se para o
chefe do pessoal, ordenou:

– Vá chamar o Monsieur MacQueen.
O empregado obedeceu. Entretanto, o outro funcionário

trouxera um maço de passagens e passaportes, que Bouc lhe
tirou das mãos.

– Obrigado, Michel. Será melhor voltar agora ao seu
trabalho. Mais tarde ouviremos o seu depoimento.

– Muito bem, senhor director. – E Michel deixou o camarote.
– Depois de interrogarmos o senhor MacQueen – disse Poirot

– o doutor Constantino poderia acompanhar-me ao camarote
do morto.

– Certamente.
– Depois de terminarmos aqui... – Nisto entrou o chefe do

pessoal, acompanhado de Heitor MacQueen. Bouc levantou-se.
– Estamos um pouco apertados aqui – disse ele,

amavelmente. – Queira ocupar a minha cadeira, Monsieur
MacQueen. O meu amigo Poirot sentar-se-á defronte do senhor.

E, voltando-se para o chefe do pessoal do comboio,
prosseguiu:

– Mande desocupar o vagão-restaurante e reserve-o para o
senhor Poirot. Quer fazer ali o seu interrogatório, mon cher?

– Seria melhor – replicou o belga. MacQueen olhava para um
e outro, evidentemente sem compreender bem o rápido
diálogo em francês.

– Qu’est ce qu’il a? – disse ele. – Pourquoi?
Com um gesto enérgico, Poirot indicou-lhe a cadeira. O

jovem americano sentou-se e repetiu:
– Pourquoi? – Acrescentou em inglês, encarando

sucessivamente todos os presentes. – Que houve? Aconteceu
alguma coisa?

Poirot fez-lhe um sinal af irmativo.
– Exactamente. Sucedeu alguma coisa. Prepare-se para um

choque. Monsieur Ratchett morreu.
MacQueen apertou os lábios num assobio; excepto o brilho

dos olhos, não mostrou, porém, nenhum sinal de abalo ou de



desgosto e disse:
– Então, eles apanharam-no...
– Que signif ica isso, Monsieur MacQueen? – O rapaz hesitou.
– Quer dizer – tornou Poirot –, que o Monsieur Ratchett foi

assassinado?
– E não foi? – Perguntou MacQueen, com manifesta

surpresa.
– Na verdade – prosseguiu ele lentamente – foi o que pensei.

Julga talvez que ele tenha morrido a dormir? Ora, o velho era
tão rijo como... tão forte... – O rapaz interrompeu-se, sorrindo
imperceptivelmente.

– Não, não – disse Poirot – a sua hipótese é acertada. O
senhor Ratchett foi morto. Apunhalado. Mas gostaria de saber
porque tem o senhor tanta certeza de que se trata de um
crime.

MacQueen hesitou.
– Expliquemo-nos – disse ele. – Quem é o senhor? E donde

vem?
– Represento a Compagnie Internationale des Wagons Lits –

replicou o belga. E, depois duma pausa, acrescentou: – Sou um
investigador. Chamo-me Hercule Poirot.

Se esperava produzir alguma impressão, falhou
completamente, pois MacQueen limitou-se a dizer:

– Ah! Sim? E esperou que o outro prosseguisse.
– Conhece, acaso, o meu nome?
– Parece-me conhecido; apenas sempre julguei que fosse o

de um costureiro. – Poirot olhou-o, contrariado.
– É incrível! – Observou.
– Que é incrível?
– Nada. Continuemos o nosso inquérito. É preciso que me

diga tudo o que sabe acerca do morto. Não era aparentado
com ele?

– Não. Sou apenas o seu secretário.
– Há quanto tempo exercia essa função?
– Há cerca de um ano.
– Tenha a bondade de me dar todas as informações

possíveis.
– Bem; encontrei o senhor Ratchett há um ano mais ou

menos, na Pérsia... Poirot interrompeu-o:
– Que fazia o senhor lá?
– Viera de Nova Iorque para f iscalizar uma concessão de



petróleo. Não creio que esses pormenores o possam interessar.
Os meus amigos e eu vimo-nos em apuros, nesse negócio. O
senhor Ratchett morava no mesmo hotel. Acabava de despedir
o seu secretário. Convidou-me para substituí-lo e eu aceitei.
Nas condições em que estava, agradeci a sorte de ter
encontrado esse emprego.

– E desde então?
– Temos viajado. O senhor Ratchett desejava conhecer o

mundo. Não conhecendo línguas, sentia-se embaraçado. Tornei-
me mais propriamente um correio do que um secretário. Era
uma vida agradável.

– Agora diga-me tudo o que sabe acerca do seu patrão. O
rapaz encolheu os ombros, com uma expressão de incerteza no
rosto.

– Não é fácil – replicou afinal.
– Como se chamava ele?
– Samuel Edw ard Ratchett.
– Americano?
– Sim.
– De que região da América?
– Não sei.
– Bem; diga-me então o que sabe.
– A verdade é, senhor Poirot, que eu nada sei a esse

respeito. O senhor Ratchett nunca falava de si nem da sua
vida na América.

– Não sabe dizer porquê?
– Não. Suponho que se envergonhava da sua origem humilde,

como sucede a tantos homens.
– Parece-lhe motivo plausível?
– Francamente não.
– Sabe se ele tinha parentes?
– Nunca mencionou nenhum. Poirot insistiu:
– O senhor deve ter formado a sua opinião, senhor

MacQueen.
– Sim, de fato. Suponho que o verdadeiro nome dele não

fosse Ratchett. Desconfio que deixou a América para fugir de
alguém ou de alguma coisa. E parece-me que conseguira o seu
intento... porém só até há poucas semanas.

– E então?
– Começou a receber cartas ameaçadoras.
– O senhor leu-as?



– Sim. Eu estava encarregado de atender a correspondência.
A primeira chegou há quinze dias.

– Essas cartas foram destruídas?
– Não. Creio que ainda tenho duas delas. Uma foi rasgada

pelo senhor Ratchett, num acesso de cólera. Quer vê-las?
– Seria bom. MacQueen saiu, voltando poucos minutos

depois, com duas folhas de papel que estendeu a Poirot.
A primeira dizia o seguinte:
“Julga que nos enganou e passará impune? Juramos-lhe que

não. Estamos atrás de si, Ratchett, e vamos apanhá-lo.”
Não havia assinatura. Sem nenhum comentário, excepto um

franzir de sobrancelhas, Poirot passou à segunda carta:
“Não tardaremos a apanhá-lo, Ratchett. Dentro em pouco,

havemos de matá-lo.”
Poirot largou a carta.
– O estilo é uniforme – observou. – Mais do que a letra.

MacQueen encarou-o.
– O senhor não o notou – explicou o belga, jovialmente. –

Isso requer muita prática. Esta carta não foi escrita por uma
só pessoa, senhor MacQueen. Duas ou mais pessoas
colaboraram nela... Escrevendo uma letra cada uma. Além
disto, a carta foi escrita à máquina, o que torna muito mais
dif ícil identif icar a letra.

Depois de uma pausa, Poirot prosseguiu:
– Sabe que o senhor Ratchett me pedira auxílio?
– Ao senhor? O tom surpreso do rapaz convenceu Poirot de

que ele, de fato, nada sabia.
– Sim. Estava alarmado. Diga-me: que efeito causou ao seu

patrão a primeira carta?
MacQueen hesitou:
– É dif ícil dizer. Ratchett leu-a e riu-se, conservando a

calma habitual. Notei, contudo, um leve estremecimento. Senti
que essa calma era apenas aparente.

Poirot anuiu; depois fez uma pergunta inesperada:
– Monsieur MacQueen, quer dizer-me com toda a franqueza

como considerava o seu patrão? Tinha-lhe amizade?
Heitor MacQueen pensou um minuto ou dois, antes de

responder.
– Não – disse afinal. – Nenhuma.
– Porquê?
– Não lhe saberia explicar. Ele era sempre muito cortês. –



Após uma breve pausa, o rapaz prosseguiu: – Serei franco,
senhor Poirot. Eu detestava-o e desconfiava dele. Creio que
era um homem mau e perigoso. Confesso, porém, que não tinha
razões para formar esta opinião.

– Obrigado, Monsieur MacQueen. Mais uma pergunta: quando
viu pela última vez o Monsieur Ratchett vivo?

– Na noite passada cerca... – o rapaz pensou um instante –
das dez horas. Entrei no camarote, para ir buscar umas notas.

– Notas? Acerca de quê?
– Sobre algumas louças e porcelanas antigas que ele

adquirira na Pérsia. O que lhe foi enviado não correspondia ao
que ele comprara. Houve até uma correspondência longa e
aborrecida, por esse motivo.

– E foi a última vez que o Monsieur Ratchett foi visto vivo?
– Creio que sim.
– Sabe quando o Monsieur Ratchett recebeu a última carta

ameaçadora?
– Sim. Na manhã do dia em que deixamos Constantinopla.
– Mais uma pergunta, Monsieur MacQueen: A vossa relação

era boa?
Os olhos do rapaz cintilaram subitamente.
– Chegamos ao ponto, não? Mas, em boa linguagem

comercial, o senhor não tem nada contra mim. Eu e Ratchett
vivíamos nos melhores termos.

– Monsieur MacQueen, quer dar-me o seu nome todo e o seu
endereço na América?

MacQueen concordou. Chamava-se Heitor Willard MacQueen
e o seu domicílio era Nova Iorque.

Poirot recostou-se no espaldar da cadeira.
– É tudo por ora, Monsieur MacQueen – disse ele.
– Ficar-lhe-ia muito grato, se não divulgasse, por enquanto,

a morte do senhor Ratchett.
– O criado dele, Masterman, deve ser informado.
– Talvez ele já saiba – disse Poirot, secamente.
– Se assim for, peço-lhe que lhe recomende silêncio. Não

será dif ícil. É um inglês que obedece à divisa: “guardar-se para
si”. Tem uma opinião ruim dos americanos e nenhuma sobre as
demais nacionalidades.

– Obrigado, Monsieur MacQueen. O jovem americano saiu.
– Então? – Perguntou Bouc. – Acredita no depoimento desse

rapaz?



– Parece honrado e sincero. Não simulou nenhuma amizade
pelo velho americano, o que provavelmente faria, se estivesse
implicado no crime. É verdade que Ratchett não o informou
de que me havia pedido auxílio, mas isso não dá autoridade
para suspeitar. Imagino que o velho americano preferia
guardar para si as próprias decisões.

– Assim, parece-lhe que há, pelo menos, um inocente neste
crime – disse Bouc, jovialmente.

Poirot lançou-lhe um olhar de censura.
– Só eu, por ora. Suspeito de todos até ao último instante –

replicou ele. – Contudo, confesso que não vejo esse frio
MacQueen perdendo a cabeça e cravando dez ou quinze
punhaladas na sua vítima. Psicologicamente não é possível...
Não pode ser.

– Não – concordou Bouc, pensativo. – Este crime é bem a
acção de um homem quase louco de ódio. E, ao mesmo tempo,
denuncia mais um temperamento latino. E sugere também,
como disse o nosso amigo, o chefe do pessoal, a ideia de uma
mulher.



Capítulo VII

O CORPO

Seguido pelo Dr. Constantino, Poirot encaminhou-se para o
camarote do americano assassinado. O servente abriu-lhes a
porta com a chave. Os dois homens entraram e o detective
deitou um olhar interrogador ao companheiro.

– Houve muita desordem no compartimento?
– Nenhuma. – Tornou o médico. – Tive o cuidado de não

mover o corpo, enquanto o examinava.
Poirot anuiu e olhou à sua volta. A primeira coisa que

sentiu foi um frio intenso; a janela estava aberta e a cortina
corrida.

– Brrr! – Articulou o belga. O médico sorriu e disse:
– Preferi não fechar. Entretanto, Poirot examinava

cuidadosamente a janela.
– Tem razão – disse ele. – Ninguém deixou o comboio por

aqui. A janela aberta devia servir só para despistar, mas a
neve anulou a precaução do criminoso.

Continuando o exame com a mesma atenção, o investigador
tirou do bolso uma caixinha e pulverizou todo o caixilho com
um pouco de pó.

– Nenhuma impressão digital – anunciou ele. – Isto até
parece lavado. Aliás, se houvesse impressões digitais, pouco
nos adiantariam. Podiam ser as de Ratchett, do seu criado ou
do chefe do pessoal. Hoje nenhum criminoso cai neste logro.
Sendo assim acrescentou jovialmente – podemos fechá-la.
Positivamente faz muito frio aqui.

Fechada a janela, Poirot voltou os olhos para o cadáver.
Ratchett jazia de costas. O casaco do pijama, todo manchado
de sangue, fora desabotoado e puxado para trás.

– Fui eu – explicou o médico – para examinar a natureza dos
ferimentos. Poirot anuiu, curvou-se para o corpo e tornou a
levantar-se com uma careta.

– Medonho! – Disse ele. – Alguém deve tê-lo apunhalado
repetidas vezes. Quantos são, ao certo, os golpes?

– Contei doze ferimentos. Um ou dois são tão leves que
mais parecem arranhões. Dos outros, pelo menos três são
mortais.

A inflexão da voz do médico despertou a atenção do
investigador, que lhe lançou um olhar penetrante. O grego



f itava o cadáver com a testa franzida.
– Alguma coisa o impressionou, não é verdade? – Perguntou

Poirot, amavelmente. – Fale, meu amigo. Há, de fato, alguma
coisa que o intriga?

– Acertou – disse o outro.
– Que é?
– Vê estes dois ferimentos... aqui e ali...? – Redarguiu o

grego, apontando-os. – São profundos e devem ter cortado
muitos vasos sanguíneos. Entretanto as orlas não se
afastaram, não sangraram, como era de esperar.

– Que pensa disso?
– Que o homem já estava morto quando esses golpes foram

desferidos. Entretanto, é absurdo.
– De fato – disse Poirot, pensativo. – Salvo se o nosso

criminoso, receando não ter desempenhado bem a sua tarefa,
tivesse voltado para se certif icar. Mas diz bem: é absurdo. Há
mais alguma coisa?

– Sim, só mais uma.
– Qual?
– Veja este ferimento aqui, debaixo do braço direito, perto

do ombro. Tome este meu lápis. Pode desferir semelhante
golpe?

Poirot balanceou a mão.
– De fato – disse f inalmente. – Com a mão direita é dif ícil,

quase impossível. Só se o golpe fosse dado com o dorso da
mão. Porém, desferido com a esquerda...

– Exactamente, Monsieur Poirot. Este golpe foi dado com a
mão esquerda.

– Logo, o nosso criminoso é canhoto? Não, é coisa mais
dif ícil, não é verdade?

– Isso mesmo, Monsieur Poirot. Alguns dos outros golpes
foram desferidos com a mão direita.

– Nesse caso, os assassinos são dois. Estamos, portanto no
encalço de dois criminosos – murmurou o investigador. Depois
perguntou subitamente: – Havia luz acesa?

– Não sei. Habitualmente o registro é desligado pelo
revisor, todas as manhãs, pelas dez horas.

– Os pequenos interruptores o dirão – observou Poirot,
examinando o da lâmpada do teto e o da cabeceira da cama.

– O primeiro estava desligado e o segundo também.
– Bem – disse ele, pensativo. – Temos agora a hipótese do



primeiro e do segundo assassino, como diria o grande
Shakespeare. O primeiro apunhalou a vítima e saiu do
camarote, apagando a luz. O segundo entrou às escuras, não
viu que a tarefa já fora cumprida e golpeou o cadáver. Que
acha?

– Magnífico! – Disse o doutor, entusiasmado. Os olhos de
Poirot cintilaram.

– É desse parecer? Alegro-me por isso. Desconfiava que
fosse uma ideia absurda.

– Que outra explicação poderia haver?
– É no que estou pensando. Será coincidência? Haverá uma

incompatibilidade tal, que autorize a suspeitar de duas
pessoas?

– Creio que sim. Alguns destes golpes denunciam uma
fraqueza: falta de vigor ou irresolução. Não foram desferidos
com força. Mas este, e este outro... – acrescentou o médico,
apontando-os – exigiram muita força. Penetraram nos
músculos.

– Atribui-os a um homem?
– Estou quase certo disso.
– Não poderiam ser dados por uma mulher?
– Só por um mulher nova, atlética e robusta, e

especialmente dominada por grande emoção. Porém, é pouco
provável.

Poirot calou-se alguns instantes. O médico prosseguiu:
– Compreende o que quero dizer?
– Perfeitamente – replicou Poirot. – O fato começa a

delinear-se com muita clareza:
O criminoso foi um homem de grande vigor, um fraco, uma

mulher, alguém que se serve da mão direita e um canhoto. Ah!
c’est rigolo, tout ça!

Depois, com um súbito assomo de cólera, acrescentou:
– E que fez a vítima durante este tempo? Gritou? Resistiu?

Defendeu-se?
Poirot enfiou a mão debaixo do travesseiro e tirou o

revólver automático, que Ratchett lhe mostrara na véspera.
– Completamente carregado – disse ele.
Os dois homens olharam em torno de si. O terno de

Ratchett pendia do gancho preso à parede. Na mesinha do
lavatório, viam-se vários objectos, inclusive a dentadura
postiça num copo de água, outro copo vazio, uma garrafa de



água mineral, um grande frasco, um cinzeiro com a ponta de
um cigarro, pedaços de papel e dois fósforos queimados.

O médico apanhou o copo vazio e levou-o ao nariz.
– Aqui está a explicação da inércia da vítima.
– Narcotizado?
– Sim. O investigador anuiu e pôs-se a examinar com

atenção os dois fósforos.
– Tem um indício, então? – Perguntou vivamente o médico.
– Estes dois fósforos são de forma diferente – disse Poirot.
– Um é mais arredondado do que o outro. Vê?
– São dos que se encontram neste comboio, em caixas de

papel.
Poirot revistava os bolsos de Ratchett. Encontrou uma

caixa de fósforos e os comparou cuidadosamente.
– O arredondado era usado pelo morto. Vejamos se há

também dos achatados.
Mas a nova busca foi infrutífera. O olhar de Poirot, rápido e

penetrante, corria pelo camarote. Sentia-se que nada
escaparia ao seu exame. De súbito, ele soltou uma exclamação
e curvou-se para apanhar alguma coisa. Era um retalho de
cambraia f ina, tendo num dos cantos bordada a inicial H.

– Um lenço de mulher! – Disse o médico. – O chefe do
pessoal tinha razão. Há uma mulher implicada nisto.

– E esqueceu o lenço! – Disse Poirot. – Exactamente como
nos romances e nos f ilmes... E, para facilitar o trabalho, está
ainda marcado com uma inicial.

– Que achado! – Exclamou o médico.
– Não é mesmo? – Disse Poirot.
Porém, certa inf lexão da sua voz surpreendeu o grego. Mas

antes que ele a pudesse explicar, Poirot fez outro achado no
chão: um limpador de cachimbos.

– Seria de Ratchett? – Sugeriu o médico.
– Não havia cachimbo no bolso dele nem fumo ou bolsa de

fumo.
– Então, é mais um indício.
– Com certeza. E note: masculino, desta vez. Não nos

podemos queixar de ausência de indícios. Há quantidade deles.
Mas... Que fez da arma?

– Não encontrei nenhuma. O criminoso levou-a.
– Gostaria de saber porquê – disse Poirot.
– Ah! – Exclamou o médico, que acabava de explorar os



bolsos do pijama de Ratchett. – Não tinha prestado atenção a
isto – disse ele. – Desabotoei o casaco e puxei-o para trás.

Do bolso do peito, o médico extraiu um relógio de ouro,
com sinais de violentas amolgaduras e parado a uma e quinze.

– Vê – exclamou Constantino. – Aqui está a hora do crime.
Confirma os meus cálculos. Entre a meia-noite e duas da
madrugada, disse eu, e provavelmente cerca da uma hora, se
bem que seja dif ícil ser exacto em tal assunto. Pois bem: eis a
confirmação. Uma hora e quinze. Foi a hora do assassinato.

– É possível. É bem possível. O médico olhou curiosamente
o investigador.

– Desculpe-me, senhor Poirot; não o entendo.
– Eu também não me entendo – replicou Poirot. – Não

entendo coisa alguma, como vê, e isto me aborrece.
Dito isso, o belga curvou-se sobre a mesa, para examinar os

pedaços de papel.
– Eu precisava, neste instante, de uma caixa velha de

chapéus de mulher – murmurou.
O médico tinha curiosidade de saber o que motivava esta

observação. Entretanto, Poirot não lhe deu tempo para
perguntas. Abrindo a porta, chamou o chefe do pessoal. Este
acudiu, correndo.

– Quantas mulheres viajam no comboio? – Perguntou-lhe o
detective. O empregado contou pelos dedos:

– Uma, duas, três... seis. A velha americana, a jovem inglesa,
a senhora sueca, a condessa Andrenyi e a princesa
Dragomiroff , com a dama de companhia.

Poirot meditou.
– Todas trazem chapeleira?
– Sim, senhor.
– Então traga-me... espere... sim, a da senhora sueca e a da

criada alemã. Estas duas são a única esperança. Diga-lhes que
é da praxe fazer isso... Desculpe-se, enfim, como quiser.

– Sem problemas. Nenhuma das senhoras está, neste
momento, no camarote.

– Então, ande depressa.
O empregado saiu, voltando pouco depois com as duas

chapeleiras. Poirot examinou a da governanta alemã e logo a
pôs de lado. Abrindo, porém, a da sueca, soltou uma
exclamação de alegria. Removendo cuidadosamente os
chapéus, deu com duas redes de arame.



– Eis o que me faltava. Há quinze anos, as chapeleiras
tinham este feitio. Prendiam-se os chapéus, com um gancho,
nesta rede de arame.

Enquanto falava, Poirot remexia cuidadosamente em dois
dos ganchos. Depois fechou as chapeleiras, entregou-as ao
empregado e ordenou-lhe que as tornasse a pôr no lugar.
Fechada a porta, Poirot voltou-se para o médico.

– Como vê, meu caro doutor, eu não me f io nos processos
usuais. O que procuro é o elemento psicológico e não as
impressões digitais ou a cinza do cigarro. Porém, neste caso,
abençoaria um pequeno auxílio científ ico. Este camarote está
cheio de indícios, mas posso ter a certeza de que valem, de
fato, alguma coisa?

– Não o compreendi, Monsieur Poirot.
– Bom, dar-lhe-ei um exemplo, encontramos um lenço de

mulher. Terá sido uma mulher quem o perdeu? Ou o assassino
disse consigo: “Façamos crer que se trata de um crime de
mulher. Apunhalarei o meu inimigo muitas vezes, desferindo
alguns golpes fracos e ineficazes e deixarei este lenço bem à
vista”? Eis uma possibilidade. Há outra. Não será a criminosa
uma mulher, que deixou, para despistar, um limpador de
cachimbos? Poderemos tomar a sério a hipótese de dois
criminosos, um homem e uma mulher, cada qual agindo
separadamente e procurando esconder com esses indícios a
própria identidade? Há excesso de coincidências, aqui!

– Mas que relação tem a chapeleira com tudo isso? –
Perguntou o médico, intrigado.

– Ah! Lá chegaremos! Como eu disse, estes indícios, o
relógio parado numa hora, o lenço, o outro objecto, podem ou
não ter valor. Porém há um indício infalível. É este fósforo
achatado. Creio que ele pertenceu ao criminoso e não a
Ratchett. Talvez servisse para queimar algum documento
comprometedor. Possivelmente uma nota. Se assim for, devia
haver nessa nota algum engano, um erro denunciador.
Procurarei reconstruir o que podia ser.

E Poirot saiu do camarote, voltando pouco depois com uma
lamparina e um par de pinças.

– Uso-as para o bigode – explicou ele, mostrando-as.
O médico seguiu-o com grande interesse. Poirot distendeu

os dois ganchos de arame e enrolou o pedaço de papel num
deles. Depois, agarrou-os ambos com a pinça, expondo-os à



chama da lamparina.
– E uma tentativa – explicou ele. – Esperemos que dê

resultado.
O médico acompanhava atentamente a operação. O metal

começou a brilhar. De súbito, apareceram ténues sinais de
letras formaram-se pouco a pouco algumas palavras... Palavras
de fogo. Ouviu-se um leve estalo. A frase constava de quatro
palavras, a primeira delas truncada: “... bre-se da pequena
Daisy Armstrong.”

– Ah! Excelente! – Exclamou Poirot.
– Descobriu alguma coisa? – Acudiu o médico.
Os olhos do investigador cintilaram; e ele largou a pinça,

com extremo cuidado.
– Sim – replicou f inalmente. – Sei agora o verdadeiro nome

da vítima e porque deixou a América.
– Como se chamava ele?
– Cassetti.
– Cassetti? – Constantino franziu as sobrancelhas. – Lembra-

me alguma coisa. Já faz alguns anos. Não me recordo bem. Foi
um caso na América, não?

– Sim – confirmou Poirot. – Um crime na América.
Mais do que nunca, o belga não estava disposto a falar.

Continuava a examinar o que o cercava.
– Chegaremos ao f im num instante – disse afinal. –

Certif iquemo-nos de que nada nos escapou.
O detective tornou, rapidamente, a revistar os bolsos do

cadáver. Nada encontrou. Experimentou a porta que
comunicava com o aposento vizinho, mas encontrou-a fechada
pelo outro lado.

– Uma coisa, porém, não entendo – disse Constantino. – Se
não fugiu pela janela, se a porta que comunica com o outro
compartimento está fechada e a do corredor tinha o cadeado,
como pôde o criminoso deixar o camarote?

– É o que se diz a plateia, sempre que uma pessoa, fechada
numa caixa, com as mãos e os pés atados, desaparece.

– Quer dizer que...?
– Suponho – disse Poirot – que, se o criminoso nos quis fazer

crer que fugiu pela janela, procurou naturalmente mostrar a
impossibilidade de se escapulir por outro lado. É um logro,
como o da pessoa que desaparece misteriosamente. Cumpre-
nos descobrir em que consiste.



E Poirot fechou a porta de comunicação.
– Para o caso – disse ele – da excelente Mrs. Hubbard tentar

arranjar detalhes em primeira-mão sobre o crime e depois
escrevê-los à f ilha.

O detective deu um último olhar em torno de si.
– Não há mais nada a fazer aqui, segundo me parece. Vamos

procurar o senhor Bouc.



Capítulo VIII

O RAPTO DE DAISY ARMSTRONG

Encontraram Bouc, terminando uma omeleta.
– Achei melhor mandar servir imediatamente o almoço no

vagão-restaurante – disse ele. – Depois será desocupado e o
senhor Poirot poderá começar o seu inquérito. Entretanto,
ordenei que nos servissem aqui.

– Uma ideia excelente – disse Poirot.
Nenhum dos três tinha fome, e a refeição terminou

rapidamente. Porém, só ao café, Bouc aludiu ao assunto que os
preocupava.

– Então? – Perguntou.
– Descobri a identidade da vítima. Sei agora o motivo

imperioso que a levou a deixar a América.
– Quem era ele?
– Não se lembra de ter lido qualquer coisa acerca da

pequena Armstrong? Ratchett foi o assassino da menina Daisy
Armstrong: Cassetti.

– Lembro-me agora! Um caso impressionante, porém não me
recordo de pormenores.

– O coronel Armstrong era inglês, meio americano por parte
da mãe, f ilha de W.K. Vam der Halt, o milionário de Wall
Street. Casou-se com a f ilha de Linda Arden, a mais famosa
actriz trágica do seu tempo. O casal vivia na América e tinha
uma filhinha que adoravam. Aos três anos, esta foi raptada.
Exigiram, para restituí-la, uma soma exorbitante. Não o
aborrecerei com todos os particulares. Limito-me a dizer que,
paga a soma de duzentos mil dólares, descobriu-se o cadáver
da pequena, morta havia quinze dias. O caso provocou a
indignação popular. Porém, ainda houve coisa pior. A senhora
Armstrong esperava outro f ilho. O abalo dessa triste notícia
causou a morte da mãe e da criança e o coronel, desvairado,
suicidou-se.

– Deus! Que tragédia! – Exclamou Bouc. – Lembro-me agora!
Se não me engano, houve outra morte.

– Sim, uma infeliz ama francesa ou suíça. Certa de que ela
estava implicada no crime, a polícia recusou-se a crer nas
suas negativas obstinadas. Afinal, a pobre moça, num acesso
de desespero, atirou-se de uma janela e morreu. Mais tarde
verif icou-se que estava inocente!



– Nem é bom pensar nisso! – Disse Bouc.
– Seis meses depois, Cassetti foi preso como chefe do bando

que raptara a criança. Usava sempre os mesmos métodos.
Quando a polícia lhe andava no encalço, matava o prisioneiro,
escondia-lhe o corpo e continuava a extorquir dinheiro, antes
que o crime fosse descoberto. Creio que poderei agora
explicar melhor o caso, meu amigo continuou Poirot. – Ele era
Cassetti. Mas, graças à enorme riqueza que juntara e ao poder
secreto que exercia sobre várias pessoas, foi absolvido. Apesar
disso, se não fosse esperto, seria linchado pelo povo.
Compreendo claramente o que se deu. Ele mudou de nome e
deixou a América. Desde então, tem-se apresentado como
cavalheiro desocupado, viajando e vivendo dos rendimentos.

– Ah! Que animal! – Disse Bouc, com repugnância. – Não lhe
lamento a morte!

– Concordo.
– Contudo, não era preciso que fosse assassinado logo no

Expresso do Oriente. Há outros lugares!
Poirot sorriu. Compreendia que Bouc devia estar

contrariado.
– O que resta saber – disse ele – é se o crime foi praticado

por um bandido rival de Cassetti e talvez enganado por ele, ou
se estamos em presença de uma vingança particular.

E explicou o achado das palavras escritas no pedaço de
papel.

– Salvo erro, a carta foi queimada pelo criminoso. Porquê?
Porque havia o nome de Daisy Armstrong, chave de todo o
mistério.

– Vive ainda algum membro da família Armstrong?
– Infelizmente, não sei. Parece-me que ouvi falar de uma

irmã de Mrs. Armstrong.
Poirot continuou a relatar as suas conclusões e as do

médico. Bouc animou-se, ao ouvir falar do relógio parado.
– Então saberíamos a hora exacta em que se deu o crime –

disse ele.
– Sim – disse Poirot. – É bem provável.
Havia na sua voz uma inflexão estranha; os seus

companheiros olharam-no com curiosidade.
– Disse-me que ouviu Ratchett falar ao empregado, às vinte

para uma. Poirot contou-lhes o que ocorrera.
– Bem – disse Bouc – isso prova, ao menos, que Cassetti ou



Ratchett, como continuo a chamá-lo, às vinte para uma.
– Vinte e três para a uma, para ser exacto.
– Então, digamos: à meia-noite e trinta e sete minutos,

Ratchett ainda vivia.
O detective não replicou. Fitava pensativamente o olhar

diante de si. Bateram à porta. Entrou um garçom.
– O vagão-restaurante está livre, Monsieur – anunciou ele.
– Vamos para lá – disse Bouc, levantando-se.
– Posso acompanhá-lo? – Perguntou Constantino.
– Certamente, meu caro doutor! A não ser que o senhor

Poirot tenha alguma coisa em contrário.
– Nada. Absolutamente nada – disse Poirot.
E, esquivando-se cortesmente cada qual para ceder o passo

aos outros, os três homens deixaram o camarote.



Parte II
Os Testemunhos



Capítulo I

O DEPOIMENTO DO CONDUTOR DA WAGON LIT

No vagão-restaurante estava tudo pronto. Poirot e Bouc
sentaram-se a uma mesa. O médico ocupou um lugar mais
afastado. Na mesa diante do detective desdobrava-se uma
planta do expresso Istambul-Calais, com o nome dos
respectivos passageiros, marcados com tinta vermelha. Os
passaportes e as passagens empilhavam-se um pouco mais
além. Havia também tinta, caneta, lápis e papel.

– Muito bem – disse Poirot. – Podemos começar o inquérito.
Ouviremos primeiro o depoimento do chefe do pessoal.
Conhece esse homem? Que carácter tem ele? E pessoa em
cuja palavra se possa confiar?

– Certamente. Pierre Michel serve a Companhia há quinze
anos. É francês... dos arredores de Calais. Absolutamente
honrado e respeitável. Talvez não muito inteligente.

Poirot anuiu, com expressão compreensiva.
– Bom – disse ele. – Ouçamo-lo. Pierre Michel recobrara

parte da sua calma, mas ainda se mostrava muito nervoso.
– Espero, senhor, que não me julgue culpado de alguma

negligência – disse ele, ansiosamente, correndo o olhar de
Poirot para Bouc. – O que aconteceu é horrível! Confio em que
não me julgue responsável.

Depois de tranquilizar o pobre homem, Poirot começou a
interrogá-lo. Pediu-lhe primeiro o nome e o endereço, os anos
de serviço, e o tempo que servia nessa linha. Já conhecia esses
particulares, mas as perguntas de rotina serviam para pôr o
funcionário à vontade.

– Agora – disse Poirot – passemos aos acontecimentos da
noite passada. Quando se retirou Monsieur Ratchett para o seu
aposento?

– Logo depois do jantar. No caso, antes de deixarmos
Belgrado. Pedira-me que lhe preparasse a cama, enquanto ele
jantava, e assim fiz.

– Entrou alguém no camarote dele, mais tarde?
– O criado e o secretário.
– Mais alguém?
– Não, que eu saiba.
– Bom. E foi essa a última vez que o viu ou ouviu?
– Não, senhor. Lembra-se dele ter chamado às vinte para



uma... Pouco depois de termos parado.
– Que houve então?
– Bati à porta e ele disse-me que se enganara.
– Em inglês ou em francês?
– Em francês.
– Que disse ele?
– Ce n’est rien. Je me suis trompé.
– Muito bem – disse Poirot. – Foi o que ouvi. E, depois disso,

o senhor retirou-se?
– Sim, Monsieur.
– Voltou ao seu lugar?
– Não. Atendi antes outra chamada.
– Agora vou fazer-lhe uma pergunta importante. Onde

estava, à uma hora e quinze?
– Eu? Estava no meu lugar.
– Tem a certeza?
– Sim... pelo menos até...
– Diga...
– Até que passei ao vagão de Atenas, para conversar com o

meu colega. Falávamos da neve. Era pouco mais de uma hora,
não tenho bem a certeza.

– Quando voltou?
– Voltei, para atender uma chamada... lembro-me de que lhe

contei. Era a senhora americana. Tocara várias vezes.
– Lembro-me – disse Poirot. – E depois?
– Depois? Atendi a sua chamada e trouxe-lhe água mineral.

Daí a meia hora fui fazer a cama noutro camarote, a do jovem
americano, o secretário de Monsieur Ratchett.

– O senhor MacQueen estava só no camarote?
– Não; encontrei-o conversando com o coronel inglês do

número 15.
– Que fez o coronel, quando deixou MacQueen?
– Voltou ao camarote dele.
– O número 15. Bem perto do seu lugar, não, Michel?
– Sim, senhor. É o segundo camarote, a partir do fundo do

corredor.
– Estava feita a cama?
– Sim. Eu f izera-a, enquanto ele jantava.
– Que horas eram?
– Não sei ao certo. Não mais de duas horas, em todo o caso.
– E depois disso?



– Depois? Fiquei no meu lugar, até amanhecer.
– Não voltou ao vagão de Atenas?
– Não, Monsieur.
– Dormiu, talvez?
– Creio que não. Estando o comboio parado, eu não podia

dormir, como de costume.
– Viu algum passageiro passar pelo corredor? Michel

ref lectiu.
– Uma das senhoras entrou no toalete se não me engano.
– Qual delas?
– Não sei. Ela estava longe e, além disso, de costas para

mim. Vestia um quimono de tecido vermelho, estampado com
dragões.

Poirot anuiu.
– E depois?
– Nada mais, até amanhecer.
– Tem a certeza?
– Ah! pardon! O senhor também abriu a porta e olhou por

um momento para fora.
– Bem, meu amigo – disse Poirot. – Alegro-me de que se

lembre disso. Fui acordado por um rumor, semelhante ao de
um corpo pesado, caindo de encontro à porta. Tem ideia do
que pode ter sido? O homem encarou-o.

– Nada, senhor. Não sei de nada!
– Tive então um pesadelo – disse Poirot, calmamente.
– A não ser – atalhou Bouc – que fosse no camarote vizinho.
Poirot não tomou nota da sugestão. Talvez não quisesse

fazê-lo diante do chefe do pessoal.
– Vamos a outro assunto – disse ele. – Suponhamos que, na

noite passada, um assassino entrasse no comboio. De fato, ele
não poderia deixar o comboio depois de cometer esse crime?

Pierre Michel meneou a cabeça negativamente.
– Nem poderá estar escondido no comboio?
– Fizeram-se todas as buscas – atalhou Bouc. – Abandone

essa ideia, meu amigo.
– Aliás – disse Michel –, ninguém poderia ter deixado a

Vagão-dormitório sem que eu o visse.
– Qual foi a última paragem do comboio?
– Vincovci.
– A que horas?
– Creio que saímos dali às onze e cinquenta e oito. Mas,



devido ao tempo, atrasámo-nos uns vinte minutos.
– Poderia alguém entrar no comboio pelos vagões comuns?
– Não, senhor. Depois do jantar, fecha-se a porta dos vagões-

dormitórios que comunica com os vagões comuns.
– O senhor desembarcou em Vincovci?
– Sim, senhor. Desci à plataforma, como de costume, e parei

no estribo do comboio. Os meus colegas f izeram o mesmo.
– E a porta próxima do vagão-restaurante?
– Está sempre fechada por dentro.
– Agora não –. Michel parou surpreendido; depois a sua

fisionomia iluminou-se. – Decerto, algum dos passageiros a
abriu, para olhar a neve.

– Provavelmente – concordou Poirot. E o detective
tamborilou com os dedos na mesa, um ou dois minutos.

– Não me repreende por isso, senhor? – Perguntou Michel
timidamente. Poirot sorriu com bondade.

– Teve pouca sorte, meu amigo, nada mais – disse ele. – Ah!
Outra coisa! Diz que, enquanto atendia Ratchett, ouviu outra
chamada? De fato, eu também ouvi. Quem era?

– A princesa Dragomiroff . Queria que eu lhe chamasse a
dama de companhia.

– Cumpriu essa ordem?
– Sim, Monsieur. Poirot examinou pensativamente a planta

do comboio. Depois curvou a cabeça.
– Basta, por enquanto – disse ele.
– Obrigado, Monsieur. Michel levantou-se e olhou para Bouc.
– Não se aborreça – disse bondosamente o director da

Companhia. – Não vejo neste caso nenhuma negligência da sua
parte.

Aliviado, o funcionário deixou a cabina.



Capítulo II

O DEPOIMENTO DO SECRETÁRIO

Durante um ou dois minutos, Poirot ref lectiu.
– Creio – disse ele – que, de posse destes esclarecimentos,

seria conveniente falar com o Monsieur MacQueen.
O jovem americano apareceu prontamente.
– Bem – disse ele. – Como vão as coisas?
– Não muito mal. Descobri alguma coisa... a identidade de

Monsieur Ratchett. MacQueen animou-se:
– Sim? – Perguntou.
– Ratchett, como o senhor suspeitava, não passava de um

nome falso. Ratchett era Cassetti, o homem que se celebrizou
em raptar crianças, inclusive no famoso caso da pequena
Daisy Armstrong.

Uma expressão de espanto passou pela f isionomia de
MacQueen; depois uma sombra escureceu-lhe o rosto.

– Maldita raposa! – Exclamou ele.
– Não desconfiava disso, Mr. MacQueen?
– Não – disse resolutamente o jovem americano. – De

contrário, preferia cortar a mão direita a servir-lhe de
secretário.

– Esse caso impressiona-o muito, senhor MacQueen.
– Tenho razões particulares para isso. Meu pai era o

promotor encarregado do caso. Vi mais de uma vez Mrs.
Armstrong, era uma pessoa muito amável. Tão gentil e tão
desolada! – O rosto do jovem tornou-se sombrio. – Se alguma
vez um homem mereceu o que obteve, esse homem foi
Ratchett ou Cassetti. Não lhe lamento a morte. Esse indivíduo
não era digno de viver!

– O senhor fala como se tivesse pensado em matá-lo.
– De fato. Eu..., – O jovem calou-se um momento, para

depois prosseguir, muito vermelho. – Parece que me estou
incriminando.

– Inspirar-me-ia mais suspeitas, se mostrasse um desgosto
exagerado pela morte do seu patrão.

– Creio que não o f ingiria, nem para me salvar da morte –
disse MacQueen, com ar sombrio.

Depois acrescentou:
– Se não for indiscrição, diga-me como conseguiu descobrir

isso? Quero dizer: a identidade de Ratchett.



– Por um pedaço de papel, que encontrei no camarote dele.
– Foi então um descuido do velho?
– Conforme o ponto de vista – replicou Poirot.
Parecendo desconfiar dessa resposta, o rapaz encarou o

detective, como se esperasse fazê-lo falar.
– O que tenho a fazer – disse Poirot – é averiguar os

movimentos de todos os passageiros do comboio. Ninguém se
deve ofender com isto. É apenas uma formalidade.

– Certamente. Continue, e eu explicar-lhe-ei tudo o que
puder a meu respeito.

– Não preciso perguntar-lhe o número do seu camarote –
disse Poirot, sorrindo – porque o partilhei com o senhor uma
noite. É um camarote de segunda classe, números 6 e 7,
ocupado exclusivamente pelo senhor, depois que eu saí.

– Muito bem.
– Agora, Monsieur MacQueen, quero que me diga o que fez

na noite passada, desde que deixou o vagão-restaurante.
– É muito simples. Fui ao meu camarote, li um pouco,

desembarquei na plataforma de Belgrado e, como fazia muito
frio, tornei a embarcar. Falei um instante com uma moça
inglesa, que ocupa um camarote próximo do meu, e, em
seguida, entretive-me a conversar com o coronel Arbuthnot.
Lembro-me até de que o senhor passou pelo corredor,
enquanto falávamos. Mais tarde, fui ao camarote do senhor
Ratchett buscar umas notas, como já lhe disse. Depois dei-lhe
as boas noites e saí. O coronel Arbuthnot ainda passeava no
corredor. O seu camarote estava pronto para a noite e eu
convidei-o a acompanhar-me até ao meu. Pedi bebidas e
pusemo-nos então a discutir vários assuntos.

– Sabe dizer a que horas se separaram?
– Muito tarde, cerca das duas horas, segundo creio.
– Notou que o comboio tinha parado?
– Sim. Admirámo-nos um pouco. Olhamos para fora e vimos

a neve espessa que nos cercava; não julgamos, porém, que
fosse caso sério.

– Que aconteceu, quando, af inal, o coronel Arbuthnot se
despediu?

– Logo que ele se afastou, mandei chamar o chefe do
pessoal para fazer-me a cama.

– Onde f icou o senhor, enquanto ele fazia esse serviço?
– No corredor, à frente da porta, fumando um cigarro.



– E depois?
– Depois? Deitei-me e dormi até ao amanhecer.
– Ontem à tarde não desembarcou?
– Arbuthnot e eu queríamos descer em... como se chama

esse lugar?... Vincovci, para fazer um pouco de exercício. Mas
como estava muito frio, voltamos logo.

– Por onde deixou o comboio?
– Por uma porta, próxima do nosso camarote.
– A porta contígua ao vagão-restaurante?
– Sim.
– Não se lembra se estava trancada? MacQueen ref lectiu.
– Sim, parece-me que estava. Havia uma tranca... uma

espécie de ferrolho no trinco da porta. É a isso que se refere?
– Sim. Quando voltou, colocou de novo a tranca?
– Não sei... creio que não... É ponto de importância? –

Perguntou subitamente o rapaz.
– Não sei. Pode ser. Suponho que, enquanto o senhor falava

com o coronel Arbuthnot, a porta do seu camarote estava
aberta, não?

MacQueen assentiu.
– Gostaria que me dissesse, se alguém passou pelo corredor,

desde que deixamos Vincovci, até que o senhor se separou do
coronel.

MacQueen franziu as sobrancelhas.
– Vi o chefe do pessoal passar uma vez, vindo do vagão-

restaurante. E uma mulher passou na direcção contrária.
– Quem era?
– Não sei. Não prestei atenção. Discutia com Arbuthnot.

Vislumbrei apenas um reflexo de seda escarlate; não a f ixei.
Aliás, não lhe veria o rosto. Como sabe, o meu camarote é em
frente ao vagão-restaurante, e, indo nessa direcção, a
passageira devia forçosamente estaria de costas para mim.

Poirot anuiu.
– Ela ia talvez ao toalete?
– Presumo que sim.
– Viu-a voltar?
– Não, agora lembro-me de que não a vi passar. Mas suponho

que voltou.
– Mais uma pergunta: fuma cachimbo, Mr. MacQueen?
– Não, senhor. Poirot calou-se um instante.
– Por ora, basta – disse enfim. – Gostaria agora de falar com



o criado de Ratchett. A propósito, o senhor e ele viajavam
sempre na segunda classe?

– Ele sim. Eu quase sempre ia de primeira, no camarote
contíguo ao do senhor Ratchett. Ele punha quase todas as suas
bagagens no meu camarote e assim tinha-as, como a mim, ao
alcance da mão. Mas, desta vez, todos os camarotes de
primeira classe estavam tomados, excepto o dele.

– Compreendo. Obrigado, Monsieur MacQueen.



Capítulo III

O DEPOIMENTO DO CRIADO

Ao americano seguiu-se o inglês, de rosto pálido e
inexpressivo, que Poirot avistara dias antes. Perfilado,
esperava correctamente as ordens do detective, que o mandou
sentar.

– Ouvi dizer que era o criado do senhor Ratchett?
– Sim, senhor.
– Como se chama?
– Edw ard Henry Masterman.
– Que idade tem?
– Trinta e nove anos.
– O seu endereço?
– Friar Street número 21, Clerkenw ell.
– Sabe que o seu patrão foi assassinado?
– Sim. É um fato impressionante.
– Quer dizer-me quando viu pela última vez Monsieur

Ratchett? – O criado ref lectiu.
– Deviam ser nove horas, ou pouco mais.
– Diga-me o que houve.
– Fui ao camarote do Mr. Ratchett, como de costume, pedir-

lhe as ordens.
– Quais eram as suas obrigações?
– Dobrar e pendurar-lhe a roupa. Pôr na água a dentadura

postiça e cuidar de que nada lhe faltasse, durante a noite.
– Notou alguma diferença no modo dele? O criado ref lectiu

um instante.
– Desconfio que ele estava um pouco agitado.
– Porquê?
– Por causa de uma carta que recebera. Perguntou-me se fui

eu que a tinha posto no camarote. Naturalmente respondi-lhe
que não, ele porém praguejou e reclamou contra tudo o que
fiz.

– Isso não era natural nele?
– Oh! Bem natural. Ele encolerizava-se frequentemente, em

geral sempre que estava agitado.
– O seu amo costumava tomar algum narcótico? – O Dr.

Constantino agitou-se.
– Em viagem, sim. Dizia que, do contrário, não poderia

dormir.



– Sabe o que ele costumava tomar?
– Não sei. Não havia rótulo no frasco. Unicamente esta

indicação: “Soporífero para tomar à hora de dormir”.
– O senhor Ratchett fez uso dele, na noite passada?
– Sim, senhor. Eu mesmo o preparei.
– Não o viu tomar?
– Não, senhor.
– Que aconteceu depois?
– Perguntei-lhe se desejava mais alguma coisa e a que horas

queria que o acordasse no outro dia. Respondeu-me que,
enquanto não me chamasse, não queria ser perturbado.

– Costumava proceder assim?
– Sim, senhor. Quando estava disposto a levantar-se,

mandava-me chamar pelo chefe do pessoal do comboio.
– Levantava-se cedo ou tarde?
– Conforme. Às vezes cedo, outras vezes só à hora do

almoço.
– Assim não estranhou, esta manhã, que não o chamassem?
– Não, senhor.
– Sabia que o seu patrão tinha inimigos?
– Sim, senhor. – O criado não manifestava a menor

perturbação.
– Como o sabia?
– Ouvi-o discutir com Mr. MacQueen, acerca de umas cartas.
– Tinha alguma amizade com seu patrão, Masterman? O

rosto do criado perdeu um pouco da habitual impassibilidade.
– Propriamente não. Entretanto, ele era muito generoso.
– E você não gostava dele?
– Não gosto muito dos americanos.
– Já esteve na América?
– Não, senhor.
– Lembra-se de ter lido alguma coisa acerca do caso

Armstrong? – O criado corou levemente.
– Sim. Uma menina, não é verdade? Um caso

impressionante.
– Sabia que o seu patrão foi o principal responsável desse

caso?
– Não, decerto! – Replicou o criado com calor e sentimento.

– Mal posso imaginar semelhante coisa.
– Entretanto, é verdade. Agora vejamos: que fez na noite

passada? É apenas uma formalidade, compreende? Que fez,



depois de deixar o seu patrão?
– Disse a Mr. MacQueen que o patrão lhe queria falar.

Depois fui para o meu camarote e li.
– O seu camarote é o...?
– O último da segunda classe. Perto do vagão-restaurante.

Poirot deitou um olhar à planta do comboio.
– Compreendo... e qual é o seu leito?
– O de baixo.
– O número 4?
– Sim, senhor.
– Tem algum companheiro de camarote?
– Sim. Um rapaz italiano.
– E esse fala inglês?
– Ora, uma espécie de inglês – disse o criado, com desdém. –

Esteve na América, em Chicago, segundo ouvi dizer.
– Conversam muito?
– Não, senhor. Eu prefiro ler.
Poirot sorriu. Ele imaginava a cena: o italiano robusto e

volúvel e o ar de censura desse espécime de gentleman.
– Posso perguntar-lhe o que lê? – Continuou o detective.
– Agora estou a ler o Cativo do Amor de Arabela

Richardson.
– É um bom livro?
– É muito divertido.
– Bem, continuemos. Voltou então ao camarote e pôs-se a

ler o Cativo do Amor até quando?
– Cerca das dez e meia, o italiano quis dormir e o chefe do

pessoal veio fazer as camas.
– Deitou-se e dormiu?
– Deitei-me, porém não pude dormir.
– Porquê?
– Tinha dor de dentes.
– Ora, ora! Isso é doloroso.
– Muito!
– Fez algum curativo?
– Um pouco de malva, mas assim mesmo não pude dormir.

Então acendi a luz e continuei a ler, para me distrair.
– E não dormiu a noite toda?
– Adormeci pelas quatro horas da madrugada.
– E o seu companheiro?
– O rapaz italiano? Oh! Chegou a roncar!



– Não o viu sair do camarote, durante a noite?
– Não, senhor.
– E você?
– Também não saí.
– Ouviu alguma coisa?
– Não. Nada de estranho, pelo menos. Quando o comboio

parou tudo estava no maior silêncio.
Poirot calou-se um instante, depois prosseguiu:
– Bem, creio que é tudo. Nada mais pode adiantar?
– Infelizmente, não.
– Não sabe se havia alguma discussão ou atrito entre o seu

patrão e Monsieur MacQueen?
– Oh! Não, senhor. Mr. MacQueen é um cavalheiro muito

amável.
– Onde estava antes de servir o senhor Ratchett?
– Eu? Em casa de Sir Henry Tomlinson, em Grosvenor

Square.
– Porque deixou o emprego?
– O meu patrão partiu para a África Oriental, dispensando

os meus serviços. Estive com ele vários anos.
– Há quanto tempo servia o Monsieur Ratchett?
– Há uns nove meses, senhor.
– Obrigado, Masterman. Escute: costuma fumar cachimbo?
– Não, senhor, fumo só cigarros.
– Está bem. Por enquanto, não preciso de mais nada.
E, com um aceno, Poirot despediu o criado. Este hesitou um

instante. Por f im, disse:
– Desculpe-me, senhor, mas a senhora americana está num

estado incrível de excitação. Leva-a a dizer que sabe tudo
acerca do assassino.

– Nesse caso – disse Poirot, sorrindo – será melhor ouvi-la
em primeiro lugar.

– Quer que a chame, senhor? Ela está aí, a pedir que uma
autoridade a ouça. O chefe do pessoal tentou inutilmente
acalmá-la.

– Então chame-a – concordou Poirot. – Ouviremos
imediatamente o seu depoimento.



Capítulo IV

O DEPOIMENTO DA DAMA AMERICANA

Mrs. Hubbard entrou no vagão-restaurante tão excitada, que
mal podia falar.

– Mas, digam-me uma coisa: não há uma autoridade aqui?
Tenho importantes declarações a fazer e desejo prestá-las
diante de uma autoridade. Se os senhores, cavalheiros...

A americana correu o olhar pelos três homens. Poirot
inclinou-se.

– Diga-me tudo o que sabe, minha senhora. Mas antes, queira
sentar-se.

Mrs. Hubbard caiu pesadamente na cadeira em frente à do
detective.

– O que tenho a dizer é o seguinte: havia um assassino no
comboio, esta noite, e ele estava exactamente no meu
camarote. – A americana calou-se, para emprestar certa
ênfase dramática à sua declaração.

– Tem a certeza, minha senhora?
– Naturalmente! Que ideia! Sei o que digo! Dir-lhe-ei tudo o

que sei. Ontem me deitei, adormeci e acordei sobressaltada,
estava escuro, e eu vi um homem no meu camarote. Fiquei tão
apavorada que nem tive coragem de gritar. Fiquei imóvel e
pensei: ”Pronto! Vou ser assassinada!” Não lhe posso descrever
o que senti. “Estes malditos comboios!”, pensei, lembrando-me
de todos os atentados que li. Reflecti, contudo, que ele não me
poderia roubar as jóias, que trago escondidas numa meia,
debaixo do travesseiro... não é muito confortável,
convenhamos, porém, encontrarei melhor, se puder. Mas... onde
estava eu?

– Dizia que percebeu a presença de um homem no seu
camarote.

– Bem. Então, como disse, f iquei deitada, de olhos fechados,
pensando: “Felizmente a minha f ilha ignora o apuro em que me
acho!” Depois recobrei o sangue frio e chamei o chefe do
pessoal. Cansei-me de tocar, sem que ele atendesse. Juro-lhe
que pensei que o meu coração parasse de bater.
"Misericórdia!”, disse comigo mesma, “todos foram
assassinados neste comboio!” Estávamos parados e reinava
profundo silêncio. Continuei, porém, a apertar o botão, até
ouvir, com grande alívio, o chefe do pessoal do comboio, que



veio, correndo, bater à porta. “Entre!”, gritei. Acredita que não
havia ninguém no camarote?

E Mrs. Hubbard calou-se observando o efeito da sua
revelação.

– E depois, minha senhora?
– Contei tudo ao chefe do pessoal que não quis acreditar-

me. Julgava que eu tivesse sonhado. Mandei-o revistar debaixo
da cama, embora ele dissesse que não havia no camarote
espaço suficiente para um homem se esconder. Era evidente
que o criminoso fugira e eu quase enlouqueci com as palavras
que me dizia o chefe do pessoal do comboio para me acalmar.
Eu não costumo mentir... Mr.... Como é o seu nome?

– Poirot, minha senhora; este cavalheiro é o senhor Bouc,
director da Companhia, e o doutor Constantino.

– Muito prazer em conhecê-los – murmurou distraidamente
a senhora Hubbard. E, voltando à sua narração, continuou: –
Confesso que eu poderia ter sido mais esperta. No primeiro
momento, imaginei que fosse o meu vizinho... o pobre homem
que foi assassinado. Mandei o chefe do pessoal examinar a
porta de comunicação, certa de que não estava trancada. Fi-lo
pôr a tranca e, quando ele saiu, para maior segurança,
levantei-me e empurrei uma mala de encontro à porta.

– Que horas eram, Mrs. Hubbard?
– Não sei ao certo. Nem me lembrei de ver. Estava tão

agitada!
– E qual é a sua opinião, agora?
– Ora! É claro que o homem que vi no meu camarote era o

assassino. Quem mais poderia ser?
– Supõe que ele passou ao camarote vizinho?
– Como quer que saiba? Eu tinha os olhos bem fechados.
– Ele pode ter fugido para o corredor.
– Não sei. Como já lhe disse, tinha os olhos fechados. – E

Mrs. Hubbard pôs-se a soluçar convulsiva mente. –
Misericórdia! Que susto! Se a minha f ilha soubesse...

– Quem sabe se o barulho que ouviu não provinha do quarto
onde se deu o crime?

– Não, Mr.... Mr. Poirot. O homem estava no meu camarote.
Tenho provas!

E a americana exibiu triunfalmente uma maleta de mão,
em cujo interior se pôs a remexer. Apareceram
sucessivamente dois lenços, um par de óculos de aros de



tartaruga, um tubo de aspirina, um pacote de sal Glauber, um
tubo de celulóide de hortelã-pimenta, um maço de chaves, um
par de tesouras, uma caderneta de cheques de expresso
americano, um instantâneo de uma criança de aspecto vulgar,
algumas cartas, cinco f ios de contas falsas do Oriente e por
fim um botão de metal.

– Vê este botão? Não é meu. Encontrei-o esta manhã,
quando me levantei.

Mal a velha senhora o pousou na mesa, Bouc inclinou-se e
soltou uma exclamação.

– Mas é um botão da jaqueta dos empregados da Wagon Lit!
– Há uma explicação natural para isso – disse Poirot.

Depois, voltando-se para a americana, prosseguiu
amavelmente: – Este botão pode ter sido perdido pelo chefe
do pessoal quando revistava o camarote ou quando arranjou a
cama.

– Não sei o que querem dizer. Mas creio que fazem
objecções. Agora escutem: ontem, antes de me deitar, lia uma
revista. Quando ia apagar a luz, larguei a revista num banco
perto da janela. Compreenderam?

E, como eles respondessem afirmativamente, a velha
senhora continuou:

– Bem; o chefe do pessoal revistou o camarote, trancou a
porta de comunicação, mas esqueceu-se de chegar à janela.
Pois bem, esta manhã encontrei o botão em cima da revista.
Que chamam a isto, pode saber-se?

– Na minha opinião, chama-se um indício, minha senhora –
replicou o detective. Essa resposta pareceu sossegar a
americana.

– Quase enlouqueço, quando não acreditam no que digo! –
Explicou ela.

– A senhora trouxe-nos o indício mais claro e valioso – disse
Poirot suavemente. Agora dá licença para que lhe faça umas
perguntas?

– Como não? Da melhor vontade.
– Por que razão, desde que suspeitava de Ratchett, não

trancou a porta que comunicava com o camarote dele?
– Eu tinha-a trancado – af irmou resolutamente Mrs.

Hubbard.
– Ah! Sim?
– Ou antes: perguntei à senhora sueca, uma excelente



criatura, se a porta estava trancada e ela respondeu-me que
sim.

– Porque não a examinou por si mesma?
– Porque eu estava deitada e o meu saco com objectos de

banho, pendurado no trinco da porta.
– Que horas eram, quando fez essa pergunta à sua

companheira?
– Vejamos: talvez dez e meia ou quinze para as onze. Ela

veio pedir-me uma aspirina. E eu disse-lhe onde a podia
encontrar.

– Estava deitada?
– Sim. – De súbito, a velha americana riu-se: – Pobre

criatura, estava fora de si. Imagine que abriu por engano, a
porta do camarote vizinho.

– De Monsieur Ratchett?
– Sim. O senhor sabe como é dif ícil andar pelo comboio

quando todas as portas estão fechadas. Ela enganou-se. Ficou
desesperada. Ao que parece, ele soltou uma gargalhada e
desconfio que foi um tanto grosseiro. Coitada! Ela desculpou-
se: “Enganei-me, senhor. Tenho horror de me enganar." E ele
respondeu: “Já está muito velha.”

Constantino abafou uma risada, a velha americana
fulminou-o com um olhar.

– Era um mau tipo – disse ela. – Dizer isso a uma senhora!
Não se deve rir destas coisas!

Constantino apressou-se a pedir desculpas.
– Ouviu algum ruído no camarote de Mr. Ratchett? –

Perguntou Poirot.
– Bem... isto é.
– Que quer dizer, minha senhora?
– Bem... – A americana calou-se um instante, depois

acrescentou: – Ele roncava.
– Ah! Sim?
– Terrivelmente! Na noite anterior, não me deixara dormir.
– Não o ouviu roncar, depois de ver o homem no seu

camarote?
– Como seria possível, senhor Poirot, se ele estava morto?
– Ah! É verdade – concordou o detective, visivelmente

confuso. E acrescentou: – Lembra-se do caso Armstrong,
senhora Hubbard?

– Sim, naturalmente. E o criminoso conseguiu escapar!



Quisera tê-lo nas minhas mãos!
– Não escapou. Está morto. Morreu esta noite.
– Não quererá dizer... – E a senhora, muito excitada, quase

chegou a levantar-se.
– Isso mesmo. Ratchett era o criminoso.
– Ah! Quem o poderia imaginar? Vou escrever à minha f ilha.

Não lhe disse, ontem à noite, que ele tinha uma cara
diabólica? Era verdade! A minha f ilha sempre diz: "Quando a
mãe tem uma suspeita, podem apostar que é certa.”

– Conhecia algum membro da família Armstrong, minha
senhora?

– Não. Eles viviam num círculo de relações muito restrito.
Porém, ouvi dizer que Mrs. Armstrong era adorável e que o
marido a idolatrava.

– Bem. A senhora auxiliou-nos muito... imensamente. Não
nos quer dar o seu nome por extenso?

– Sem dúvida. Caroline Marta Hubbard.
– Quer escrever o seu endereço aqui? – A americana

obedeceu, continuando, porém, a falar.
– Nunca imaginei semelhante coisa. Cassetti neste comboio!

Eu desconfiava desse homem, não é verdade, senhor Poirot?
– É verdade, minha senhora. Escute! Traz acaso um quimono

de seda escarlate?
– Misericórdia! Que pergunta indiscreta! Não tenho, não!

Trouxe dois roupões... um de f lanela cor-de-rosa, próprio para
uma viagem por mar, e outro que a minha f ilha me deu... um
de seda cor de púrpura. Mas, que lhe pode adiantar a cor dos
meus roupões?

– Minha senhora, uma pessoa de quimono escarlate entrou,
na noite passada, no seu camarote ou no de Ratchett. Como
muito bem diz, é fácil o engano quando todas as portas estão
fechadas.

– Ninguém entrou no meu camarote de quimono vermelho.
– Então foi no de Ratchett. Mrs. Hubbard apertou os lábios

e disse com ar sombrio:
– Isso não me surpreende. Poirot agitou-se.
– Ouviu alguma voz de mulher no camarote contíguo?
– Não sei como pode imaginar isso, senhor Poirot! Não ouvi!

Bom... Vamos ver... Creio que ouvi.
– Entretanto afirmou, há pouco, que só ouvira Ratchett

roncar.



– E é verdade. Ele roncou parte do tempo. Quanto ao resto...
– Mrs.a Hubbard corou levemente. – Não gosto de falar nesse
assunto...

– A que horas ouviu essa voz de mulher?
– Não lhe sei dizer. Em certo momento, acordei e ouvi uma

voz feminina. Não me custou perceber donde provinha e
pensei: “Não me enganei a respeito desse tipo!” Tornei a
adormecer e juro que não teria dito semelhante coisa a três
cavalheiros se, por assim dizer, os senhores não me obrigassem
a falar.

– Foi antes de dar com o homem no seu camarote?
– De novo a mesma pergunta? Julga que ele poderia falar a

uma mulher, depois de morto?
– Desculpe. A senhora deve julgar-me bem tolo!
– Calculo que deve andar tonto. Não posso compreender

como esse monstro do Cassetti... A minha f ilha dirá...
Poirot levou habilmente a velha dama a arrumar a maleta e

acompanhou-a até à porta. No limiar, disse-lhe:
– A senhora perdeu um lenço. A americana viu o lenço de

cambraia que o detective lhe estendia.
– Não é meu, senhor Poirot. Tenho o meu aqui.
– Desculpe. Pensei que fosse, por causa desta inicial H...
– Curioso! Porém, não é meu. Os meus trazem as iniciais

C.M.H., e são grandes, e não trapos caros de Paris. De que serve
um lenço desses?

Nenhum dos três homens replicou e Mrs.a Hubbard saiu,
triunfante.



Capítulo V

O DEPOIMENTO DA DAMA SUECA

Bouc examinava o botão que a velha americana deixara na
mesa.

– Não posso explicar o aparecimento deste botão. Quererá
dizer que Pierre Michel está envolvido nisto? – Disse ele. Após
breve pausa, vendo que Poirot não respondia, perguntou-lhe: –
Que tem a dizer, meu amigo?

– Esse botão sugere muitas possibilidades – disse Poirot,
pensativo. – Antes de discutirmos o depoimento que acabamos
de ouvir, interroguemos a passageira sueca.

Poirot remexeu na pilha de passaportes que tinha diante de
si.

– Ah! Aqui está! Greta Ohlsson, quarenta e nove anos.
Bouc deu ordem ao empregado do vagão-restaurante para

que chamassem a senhora sueca e, pouco depois, a senhora de
cabelos amarelados e rosto meigo de carneiro, apareceu.
Deitou através dos óculos um rápido olhar a Poirot, mas
aparentava calma.

O interrogatório desenrolou-se em francês, idioma que ela
conhecia muito bem. Poirot pediu-lhe o nome, a idade, o
endereço e depois a profissão. A sueca respondeu-lhe que
dirigia uma escola missionária perto de Istambul. Era
enfermeira.

– Decerto já sabe o que aconteceu esta noite.
– Naturalmente. Foi horrível! A senhora americana disse-me

que o criminoso estava no camarote dela.
– Ouvi dizer que foi a senhorita quem viu a vítima pela

última vez.
– Não sei. É provável. Abri a porta dele por engano. Fiquei

muito envergonhada. Foi um engano lamentável.
– Viu-o, então?
– Sim. Ele estava a ler. Desculpei-me e saí logo.
– Ele disse-lhe alguma coisa? – A enfermeira corou.
– Riu-se e disse qualquer coisa que não entendi bem.
– E que fez a senhorita, depois disso? – Indagou Poirot,

mudando de assunto.
– Fui ao camarote da senhora americana e pedi-lhe uma

aspirina.
– E não examinou, a pedido dela, se a porta de comunicação



com o camarote de Ratchett estava trancada?
– Sim.
– Estava?
– Sim, senhor.
– E depois?
– Depois, voltei ao meu camarote. Tomei a aspirina e

deitei-me.
– Que horas eram?
– Quando me deitei faltavam cinco para as onze. Sei ao

certo, porque olhei para o relógio, antes de o tirar.
– Dormiu logo?
– Não. Embora melhorasse da dor de cabeça f iquei muito

tempo acordada.
– Parou o comboio, antes da senhora adormecer?
– Creio que não. Parávamos numa estação, creio, quando

comecei a adormecer.
– Era Vincovci, com certeza – observou o detective. E,

apontando a planta, perguntou: – É este o seu camarote,
Mademoiselle?

– É esse mesmo.
– Tem o leito de cima ou o de baixo?
– O de baixo, número 10.
– Tem alguma companheira?
– Sim, uma jovem inglesa. Muito boa e amável. Vem de

Bagdad.
– Depois que o comboio saiu de Vincovci, a rapariga deixou

o camarote?
– Tenho a certeza de que não saiu.
– Como pode ter a certeza, se estava a dormir.
– Tenho um sono muito leve. Acordo ao mínimo ruído. Se

ela descesse da cama eu acordaria com toda a certeza.
– E a senhorita? Saiu do camarote?
– Não. Só esta manhã.
– Usa um quimono vermelho, Mademoiselle?
– Não, tenho um roupão muito cómodo de tecido Jaeger.
– E Miss Debenham? De que cor é o roupão dela?
– É de um tecido lilás, comum no Oriente. Poirot assentiu.

Depois continuou, em tom amigável:
– Com que f im faz esta viagem? Está em férias?
– Sim, volto para casa após um gozo de férias. Antes, porém,

irei a Lausanne passar uma semana com a minha irmã.



– Quer fazer o favor de me dar o nome e o endereço da sua
irmã?

– Com todo o prazer. – E, tomando o lápis e papel a sueca
satisfez o desejo de Poirot.

– Já esteve na América, Mademoiselle?
– Não. Estive quase para ir uma vez. Devia acompanhar uma

senhora doente, mas, à última hora, fui dispensada. Lamentei-o
bastante. Os americanos são muito bons. Dão muito dinheiro
para fundar escolas e hospitais. São muito práticos.

– Lembra-se de ter ouvido falar do caso Armstrong?
– Não... de que se tratava? – Poirot deu-lhe as explicações

indispensáveis.
Greta Ohlsson indignou-se; o rolo dos cabelos amarelados

tremia-lhe.
– Parece incrível que haja no mundo semelhante indivíduo!

É quase de duvidar. Pobre mãe! Lamento-a sinceramente.
E a boa enfermeira deixou o aposento, comovida e com os

olhos húmidos. Poirot escrevia rapidamente num pedaço de
papel.

– Que está fazendo, meu amigo? – Perguntou Bouc.
– Mon cher, é meu costume proceder com ordem. Estou

fazendo uma espécie de esquema dos acontecimentos.
Terminando de escrever, o belga passou o papel ao amigo

que leu:
09h15 – O comboio deixa Belgrado
09h40 Aproximadamente. O criado retira-se do camarote de

Ratchett, depois de preparar o soporífero.
10H00 – MacQueen despede-se de Ratchett.
10H40 – Greta Ohlsson, a última pessoa que viu Ratchett

vivo, encontra-o a ler.
00H10 – O comboio deixa Vincovci.
00H30 – O comboio apanha uma tempestade de neve.
00H37 – Chamam do camarote de Ratchett. O chefe do

pessoal acode e de dentro respondem-lhe: "Não é nada;
enganei-me."

01H17 Aproximadamente – A Sr.a Hubbard julga ver um
homem no seu camarote e chama o chefe do pessoal.

Terminada a leitura, Bouc fez um sinal de aprovação e
observou:

– Está muito bem!
– Não há nisso nada que lhe pareça estranho? – Perguntou



Poirot.
– Não, tudo está muito claro. É evidente que o crime foi

praticado à uma hora e quinze. O relógio nos mostra e o
depoimento de Mrs. Hubbard confirma-o. Tenho uma ideia,
quanto à identidade do criminoso. Desconfio desse italiano
corpulento. Ele vem da América... de Chicago... e lembre-se de
que a faca é a arma dos italianos e que a vítima foi
apunhalada não uma e sim várias vezes.

– É verdade.
– Eis, sem dúvida, a solução do mistério. Talvez que esse

homem estivesse implicado com Ratchett no caso Armstrong.
Cassetti é também nome italiano. Provavelmente Ratchett
logrou o outro e este o perseguiu, escreveu-lhe cartas
ameaçadoras e f inalmente vingou-se desse modo. É bem
possível.

Poirot meneou a cabeça em ar de dúvida.
– Não é tão simples como parece – ponderou ele.
– Tenho a certeza de que é assim – insistiu Bouc, cada vez

mais encantado com a sua opinião.
– Que disse, então, o criado com dor de dentes? Não jurou

que o italiano não saíra do camarote?
– Eis a dif iculdade! – Poirot piscou os olhos.
– De fato, isto aborrece. Infelizmente para o senhor e

felizmente para o nosso amigo italiano, o criado de Ratchett
tinha dor de dentes.

– Tudo está esclarecido – Afirmou Bouc, com certeza
inabalável. Poirot tornou a menear a cabeça e murmurou:

– Não é tão simples assim!



Capítulo VI

O DEPOIMENTO DA PRINCESA RUSSA

– Vejamos o que o Pierre Michel sabe dizer deste botão.
O chefe do pessoal foi chamado novamente. Entrando,

deitou aos presentes um olhar interrogador. Bouc pigarreou.
– Michel – disse ele – eis um botão do seu uniforme,

encontrado no camarote da senhora americana. Que sabe dizer
disto?

O empregado levou maquinalmente a mão à jaqueta.
– Não perdi nenhum botão – disse ele. – Deve haver engano.
– É estranho!
– Nada posso adiantar, senhor director. Apesar de surpreso,

o funcionário não mostrava nenhum embaraço ou confusão.
Bouc prosseguiu:

– Dadas as circunstâncias em que se encontrou este botão,
talvez pertença ao homem que estava no camarote de Mrs.
Hubbard, esta noite, quando ela tocou a campainha.

– Mas não havia ninguém ali! Mrs. Hubbard deve ter
sonhado.

– Ela não podia sonhar semelhante coisa, Michel. O
assassino do Mr. Ratchett fugiu pelo camarote dela e perdeu
este botão.

A estas palavras do director, que o atingiam directamente,
Michel manifestou violenta agitação.

– Não é verdade! Não! – Bradou ele. – Acusam-me do crime!
Eu? Estou inocente! Absolutamente inocente! Porque havia de
matar um homem que nunca vi?

– Onde estava, quando Mrs. Hubbard o chamou?
– Já lhe disse. Estava no outro vagão conversando com um

colega.
– Mandarei chamar esse homem.
– Pois bem, Monsieur! Faça isso! Peço-o por favor!
Chamado, o chefe do vagão confirmou logo as declarações

de Michel, acrescentando que o seu colega do vagão de
Bucareste também estava presente. Todos três comentavam a
situação, criada pela tormenta de neve. Ao f im de dez
minutos, Pierre Michel julgara ouvir uma chamada. Abrindo as
portas de comunicação com os outros vagões, todos três
tinham ouvido soar com insistência uma campainha. Michel
correra a atender.



– Como vê, não sou culpado – disse Michel, ansioso.
– Como explica o aparecimento deste botão?
– Não sei. É um mistério. Não perdi nenhum botão. Os outros

dois empregados também afirmaram não ter perdido nenhum.
Demais, nenhum deles entrara no camarote de Mrs. Hubbard.

– Sossegue, Michel – disse Bouc – e lembre-se do momento
em que foi atender Mrs. Hubbard. Encontrou alguém no
corredor?

– Não, senhor.
– Viu alguém afastar-se noutra direcção?
– Não, senhor.
– É estranho! – Ponderou Bouc.
– Não tanto – replicou o detective. – É questão de tempo.

Acordando, Mrs. Hubbard deu com um estranho no camarote.
Durante um ou dois minutos, f icou paralisada e de olhos
fechados. Evidentemente isso bastou para que o homem se
escapulisse pelo corredor. Só então ela tocou a campainha. O
chefe do pessoal não atendeu logo. Ouviu apenas a terceira ou
quarta chamada. Houve tempo suficiente para...

– Para quê? Para quê, meu caro? Lembre-se de que o
comboio está completamente cercado pela neve.

– Havia duas saídas para o nosso misterioso assassino –
disse Poirot lentamente. –Entrar num dos vários toaletes ou
num dos camarotes.

– Estavam todos ocupados.
– De fato.
– Quer dizer então que ele entrou no próprio camarote? –

Poirot anuiu.
– Pode ser, pode ser. – Repetiu Bouc. – Durante esses dez

minutos de ausência do chefe do pessoal, o assassino saiu do
seu camarote e entrou no de Ratchett, matou o americano,
trancou e pôs o cadeado na porta, invadiu o camarote da
senhora Hubbard e voltou, são e salvo, ao seu camarote, antes
que chegasse o chefe do pessoal.

– Não é tão simples como parece, meu amigo – murmurou o
detective. – O nosso amigo, doutor Constantino, lhe dirá a
mesma coisa.

Com um gesto, Bouc dispensou os três empregados.
– Falta-nos ainda interrogar oito passageiros – disse Poirot.

– Cinco da primeira classe: princesa Dragomiroff , Conde e
Condessa Andrenyi, Coronel Arbuthnot e Mr. Hardman, e três



da segunda classe: Miss Debenham, António Foscarelli e a
dama-decompanhia alemã, Fraulein Schmidt.

– Quem será o primeiro? O italiano?
– Não quer largar o italiano! Não, começaremos pelo alto da

árvore. Talvez a princesa se digne conceder-nos alguns
minutos do seu tempo. Chame-a, Michel.

– Oui, Monsieur – replicou o francês, enquanto ia saindo.
– Diga-lhe que poderá receber-nos no camarote, se quiser.

Não precisa ter o incomodo de vir até aqui – recomendou
Bouc.

Mas a princesa Dragomiroff  declinou essa oferta.
Apresentou-se no vagão-restaurante e, cumprimentando com
um leve aceno, sentou-se diante de Poirot. A dama tinha o
rosto ainda mais amarelado do que na véspera. Era feia, de
fato, contudo, os seus olhos negros e imperiosos, brilhantes
como pedras preciosas, revelavam uma energia latente e um
poder intelectual que se poderia fazer sentir. A sua voz era
profunda, clara e um tanto estridente.

– Não precisam desculpar-se, senhores – disse ela,
interrompendo a frase obsequiosa de Bouc. – Sei que houve um
assassinato. Naturalmente precisam interrogar todos os
passageiros. Estou pronta a ajudá-los no que puder.

– É muita bondade sua, Madame – disse Poirot.
– De modo nenhum. É um dever. Que deseja saber de mim?
– O seu nome de baptismo e o endereço, Madame. Talvez

prefira escrevê-los? Poirot estendeu uma folha de papel, que a
princesa repeliu.

– Pode tomar nota – disse ela. – Não é dif ícil... Natália
Dragomiroff , Avenida Kléber, 17, Paris.

– Vem de Constantinopla, Madame?
– Sim. Estive na Embaixada austríaca. Acompanha-me uma

dama de companhia.
– Quer ter a bondade de me relatar o que fez na noite

passada, depois do jantar?
– Com prazer. Enquanto jantava, pedi ao chefe do pessoal

do comboio que me f izesse a cama. Deitei-me logo depois do
jantar. Li até às onze horas e apaguei a luz. Não podia dormir,
por causa de umas dores reumáticas de que sofro. Cerca da
uma hora, chamei a minha dama de companhia. Ela fez-me
algumas massagens e leu em voz alta até que adormeci. Não
sei dizer a que horas ela saiu. Talvez meia hora depois.



– O comboio já havia parado?
– Sim.
– Nada ouviu de estranho, durante esse tempo, Madame?
– Nada.
– Como se chama a sua dama de companhia?
– Hildegarde Schmidt.
– Há muito tempo que a serve?
– Há quinze anos.
– Considera-a pessoa de confiança?
– De absoluta confiança. Nasceu numa propriedade de meu

marido, na Alemanha.
– Já esteve na América, Madame? – À súbita mudança de

assunto, a velha dama franziu as sobrancelhas.
– Muitas vezes.
– Conheceu uma família Armstrong, à qual ocorreu uma

tragédia?
– Eram amigos meus.
– Conheceu então o coronel Armstrong?
– Ele, muito pouco. Porém, Sónia Armstrong era minha

afilhada. Fui amiga da mãe, a actriz Linda Arden. Linda Arden
era um génio, uma das maiores trágicas do mundo. Ninguém a
igualava em Lady Macbeth ou Magda. Eu não só a admirava,
mas relacionava-me com ela.

– Já morreu essa senhora?
– Não. Vive, mas retirou-se completamente do teatro. O seu

estado de saúde obriga-a a passar a maior parte do tempo
deitada num sofá.

– Ela tem outra f ilha, segundo creio.
– Sim, muito mais jovem do que Mrs. Armstrong.
– Viva?
– Certamente.
– Onde se encontra? – A velha princesa deitou ao detective

um olhar penetrante.
– Gostaria de saber o motivo destas perguntas. Que relação

têm elas com o crime ocorrido neste comboio?
– A seguinte, Madame: o senhor Ratchett era o autor do

rapto e da morte da pequena Armstrong.
– Ah! – A princesa, muito emproada, tornou a franzir as

sobrancelhas. – Então, a meu ver, este crime é um
acontecimento milagroso. Desculpe o meu ponto de vista.

– É muito natural, Madame. E, agora, voltemos à pergunta



que lhe f iz há pouco. Onde está a f ilha mais jovem de Linda
Arden, a irmã de Mrs. Armstrong?

– Francamente, não sei. Perdi de vista a segunda f ilha da
minha amiga. Parece-me que casou há poucos anos com um
inglês e foi para Inglaterra. Não me lembro agora o nome do
marido.

Depois de um minuto de silêncio, a velha dama continuou:
– Desejam mais alguma coisa?
– Uma só, Madame, e de carácter muito pessoal: de que cor

é o seu roupão? A princesa franziu as sobrancelhas.
– Suponho que tem razões para fazer semelhante pergunta –

disse ela. – O meu roupão é de seda azul.
– Basta, Madame. Fico-lhe muito grato pela presteza com

que respondeu às minhas perguntas.
A princesa fez um gesto com a mão anelada e levantou-se.

Os três homens imitaram-na. Detendo-se um instante, ela
perguntou:

– Queira desculpar, senhor, mas como se chama? A sua
fisionomia não me é desconhecida.

– Hercule Poirot... às suas ordens, Madame.
– Hercule Poirot! – Repetiu a princesa, depois de uma breve

pausa. – Sim. Lembro-me agora. É o destino!
E afastou-se, com a rigidez habitual.
– Eis uma grande f idalga – comentou Bouc. – Que pensa

dela, meu amigo? Hercule Poirot limitou-se a menear a
cabeça e replicou:

– Gostaria de saber o que entende ela por destino.



Capítulo VII

O DEPOIMENTO DO CONDE E DA CONDESSA ANDRENYI

Convocaram-se em seguida o Conde e a Condessa Andrenyi.
Entretanto, o conde apresentou-se sozinho. Era inegavelmente
um belo homem, de um metro e oitenta de altura, ombros
largos e corpo esbelto. Vestido à inglesa, poderia passar por
inglês, se não fosse o longo bigode e um traço indefinível nas
maçãs do rosto.

– Às suas ordens – disse ele. – Em que lhes posso ser útil?
– Compreenderá, Monsieur – explicou Poirot – que, à vista

do que ocorreu, me vejo obrigado a interrogar os passageiros.
– Perfeitamente – concordou o conde. – Compreendo. Receio

apenas que eu e minha esposa pouco lhe possamos adiantar.
Dormíamos e nada ouvimos...

– Sabe da identidade da vítima?
– Ouvi dizer que era americano... Um homem francamente

antipático. Sentava-se àquela mesa. – E com um aceno, o
conde indicou a mesa de Ratchett e MacQueen.

– Sim, é isso; sabe o nome do morto?
– Não – replicou o conde, visivelmente intrigado. Depois

acrescentou: – Se quiser conhecer-lhe o nome, certamente o
encontrará no passaporte.

– No passaporte há o de Ratchett – disse Poirot. – Porém,
esse não passa de um nome falso. Ratchett era Cassetti, o
autor do rapto de uma criança na América, um crime célebre.

Falando, o detective observava atentamente o conde. Este,
porém, não manifestou surpresa, apenas arregalou um pouco
os olhos.

– Ah! – Disse ele. – Isso certamente concorrerá para
esclarecer o caso. A América é um país extraordinário.

– Acaso já esteve lá?
– Estive um ano em Washington.
– Conheceu porventura a família Armstrong?
– Armstrong... Armstrong... é dif ícil lembrar-me... conhece-se

tanta gente! E o conde sorriu, encolhendo os ombros.
– Mas, voltemos ao assunto, senhores – disse ele. – Em que

mais lhes posso ser útil?
– A que horas se retirou ontem, senhor conde?
Poirot relanceou o olhar pela planta. Os condes Andrenyi

ocupavam dois camarotes contíguos, 12 e 13.



– Tínhamos um dos camarotes prontos para a noite, desde a
hora do jantar. Terminado este, passamos ao outro
compartimento, onde f icamos algum tempo...

– Em qual deles?
– No número 13. Jogamos... Cerca das onze horas, minha

esposa retirou-se. O chefe do pessoal preparou o meu
camarote e eu também me deitei. Dormi até ao amanhecer.

– Não notou a parada do comboio?
– Só esta manhã.
– E a senhora condessa? – O conde sorriu. – Em viagem,

minha esposa toma sempre um soporífero. Assim fez ontem. –
Houve uma pausa. – Lamento não os poder auxiliar – concluiu
o conde. Poirot apresentou-lhe caneta e papel.

– Obrigado, senhor conde. Apenas mais uma formalidade,
quer deixar-me o seu nome e endereço?

O fidalgo traçou-os lenta e cuidadosamente.
– Escrevi o melhor possível para o senhor – disse ele

amavelmente. – O nome da minha residência de verão é dif ícil,
para quem não conhece a língua.

E, devolvendo o papel a Poirot, levantou-se e acrescentou:
– Parece-me desnecessário o interrogatório de minha

esposa. Ela não lhe poderá dizer mais do que isto.
Nos olhos de Poirot brilhou um rápido clarão.
– Sem dúvida – replicou ele. – Contudo, desejo dizer duas

palavras à senhora condessa.
– Asseguro-lhe que é inútil – insistiu o conde, em tom

autoritário.
– Será uma simples formalidade – tornou o detective

amavelmente. – Compreende, porém, que é necessária para o
meu relatório.

– Como quiser.
O conde cedera com relutância. Com um ligeiro

cumprimento, deixou vagão.
Poirot estendeu a mão para um passaporte. Este continha o

nome e os títulos do conde e mais a informação: acompanhado
pela esposa, Elena Maria, de vinte anos, nome de família:
Goldenberg. Uma mancha de gordura atestava a negligência de
algum funcionário.

– Um passaporte diplomático! – Observou Bouc. – Sejamos
prudentes. Essa gente nada tem que ver com o crime.

– Sossegue, mon vieux, serei prudente. É uma simples



formalidade.
Mal o detective acabara de falar, a condessa Andrenyi

apareceu, um tanto tímida e extraordinariamente formosa.
– Desejam falar-me, senhores?
– Pura formalidade, Madame – disse Poirot, erguendo-se

cortesmente e indicando à jovem o lugar fronteiro ao seu. –
Apenas saber se esta noite viu ou ouviu alguma coisa, que nos
possa trazer algum esclarecimento.

– Nada, senhores. Dormi a noite toda.
– Não ouviu, por exemplo, nenhum ruído, no camarote

contíguo ao seu? A senhora americana, que o ocupa, teve
quase um acesso histérico e chamou o chefe do pessoal.

– Não ouvi nada. Tinha tomado um soporífero.
– Compreendo. Bem, não queremos retê-la mais. Apenas –

acrescentou o detective ao ver a jovem levantar-se
rapidamente – mais uma palavra... estes pormenores: a sua
idade, o seu nome de família, etc., são exactos?

– Absolutamente certos.
– Então queira assinar este memorando. A jovem obedeceu

e traçou com letra inclinada e graciosa: Elena Andrenyi.
– Acompanhou o seu marido à América, Madame?
– Não, senhor. – Replicou ela, sorrindo e corando levemente.

– Ainda não éramos casados naquela época; casamos há um
ano.

– Ah sim? Obrigado, senhora condessa. Desculpe: seu marido
fuma? Pronta para sair, a jovem fitou o detective.

– Sim, senhor.
– Cachimbo?
– Não. Só cigarros.
– Ah! Obrigado.
A condessa hesitou, olhando-o com curiosidade. Tinha uns

lindos olhos negros e amendoados, com longos cílios que lhe
sombreavam a adorável palidez do rosto, lábios rubros,
levemente entreabertos. Era linda e exótica.

– Porque pergunta isso?
– Madame – e Poirot agitou a mão – os detectives fazem

toda a espécie de perguntas. Por exemplo: de que cor é o seu
roupão?

A jovem encarou-o e desatou a rir.
– Cor de trigo. É muito importante?
– Muito, senhora condessa.



– Falo de fato com um detective? – Tornou ela, com
curiosidade.

– Às suas ordens, Madame.
– Julguei que não houvesse detectives de comboios na

Jugoslávia. Até chegarmos à Itália.
– Não sou jugoslavo, Madame, e sim detective internacional.
– Pertence à Liga das Nações?
– Pertenço ao mundo, Madame – replicou o belga, com

ênfase. – Trabalho quase sempre em Londres. Fala inglês? –
Acrescentou nesse idioma.

– Sim, um pouco – replicou a jovem condessa, com um
acento encantador. Poirot inclinou-se.

– Não queremos retê-la mais, Madame. Como vê, não era
nada de terrível.

A jovem sorriu, inclinou a cabeça e retirou-se.
– Linda mulher! – Comentou Bouc, em tom admirativo. –

Não nos valeu muito –Acrescentou, com um suspiro.
– Não, de fato – concordou o belga. – Duas pessoas que não

viram nem ouviram coisa alguma!
– Veremos agora o italiano?
O detective não replicou logo. Observava a mancha de

gordura no passaporte diplomático húngaro.



Capítulo VIII

O DEPOIMENTO DO CORONEL ARBUTHNOT

Voltando a si com um leve sobressalto, Poirot pestanejou,
ao encontrar o olhar de Bouc.

– Ah meu caro amigo – disse ele. – Sabe que me estou
tornando o que se chama um snobe? Atenderemos a primeira
classe, antes da segunda. Agora interrogaremos o amável
coronel Arbuthnot.

Como o francês do oficial era na verdade muito limitado,
Poirot resolveu interrogá-lo em inglês. Informado do nome,
idade, endereço e guarnição do coronel, o detective passou ao
interrogatório.

– Vem da Índia, em licença, como dizemos nós?
O coronel, indiferente aos termos que habitualmente

empregam os forasteiros, respondeu com autêntico laconismo
inglês:

– Sim.
– Porém, não veio por via marítima?
– Não!
– Porquê?
– Por motivos particulares. E ele parecia querer dizer:

“Aprendam, intrometidos!”
– Veio directamente da Índia?
O coronel replicou secamente:
– Parei uma noite para ver Ur, na Caldeia e três dias em

Bagdad, com um velho amigo.
– Esteve três dias em Bagdad! Ouvi dizer que a jovem Miss

Debenham vem igualmente de Bagdad. Encontrou-a ali?
– Não. Vi-a pela primeira vez, quando tomamos o comboio

de Kirkuk para Nissibin.
Poirot curvou-se. Tornou-se persuasivo e um pouco mais

estranho do que era necessário.
– Vejo-me obrigado a apelar para a sua gentileza, coronel.

Miss Debenham e o senhor são os dois únicos ingleses neste
comboio. Tenho de perguntar a cada um a opinião que tem do
outro.

– Procedimento muito irregular. – Objectou friamente o
militar.

– Nem tanto assim. Muito provavelmente, este crime foi
praticado por uma mulher. A vítima recebeu nada menos de



doze punhaladas. O próprio chefe do pessoal do comboio disse:
"É uma mulher!" Pois bem: qual é a minha primeira obrigação?
Observar todas as senhoras presentes neste comboio.
Entretanto, é dif ícil julgar uma inglesa. São muito reservadas.
Apelo para o senhor, coronel, em nome da justiça. Que espécie
de pessoa é Miss Debenham? Que sabe a respeito dela?

– Miss Debenham – replicou o coronel com calor – é
absolutamente respeitável!

– Ah! – Disse Poirot, aparentemente muito satisfeito. –
Portanto, não lhe parece que ela possa estar envolvida no
crime?

– Uma ideia absurda – af irmou o coronel. – Esse homem era-
lhe completamente estranho: ela nunca o vira.

– Foi ela que o disse?
– Sim. Comentou também o aspecto antipático desse

americano. Se uma mulher estiver implicada nisso, como
pensa, sem fundamento, mas apenas por hipótese, asseguro-lhe
que não é Miss Debenham.

– O senhor exalta-se neste assunto – observou Poirot, com
um sorriso. O coronel deitou-lhe um olhar glacial.

– Não compreendo, realmente, o que quer dizer – replicou
ele. O olhar do inglês parecia embaraçar Poirot; baixando os
olhos, o belga começou a remexer nos papéis que tinha na
frente.

– Tudo isso não tem importância – disse ele. – Sejamos
práticos e caminhemos direito aos fatos. Temos razões para
crer que o crime ocorreu à uma hora e quinze da madrugada.
É formalidade indispensável perguntar aos passageiros do
comboio o que faziam a essa hora.

– Perfeitamente. À uma e quinze, eu conversava com o
jovem americano, secretário do falecido.

– Ah! Estava no camarote dele ou ele no seu?
– Eu estava no dele.
– Refere-se ao senhor MacQueen, não é verdade?
– Exactamente.
– É seu amigo ou apenas um conhecido?
– Nada disso, nunca o vira antes desta viagem. Conversamos

casualmente ontem e simpatizamos um com o outro. Em geral,
não gosto dos americanos e poucas relações tenho com eles.

Poirot sorriu, lembrando-se das restrições de MacQueen
acerca dos Ingleses.



– Entretanto gostei desse rapaz. Ele tem certas ideias tolas
acerca da Índia; o defeito dos americanos é serem tão
idealistas e sentimentais. Bem, ele interessou-se pelo que eu
lhe dizia, tenho quase trinta anos de prática na Índia. Por
minha vez, interessei-me pelo que ele me contou da situação
financeira da América. Depois falamos de vários assuntos. E a
dado momento vi com surpresa, no meu relógio, que faltavam
só quinze minutos para as duas.

– Foi então que se despediu do seu companheiro?
– Sim.
– Que fez depois?
– Retirei-me para o meu camarote.
– Estava feita a cama?
– Sim.
– É o camarote... deixe ver... número 15, o penúltimo, no

fundo do corredor?
– Sim.
– Onde estava o chefe do pessoal, quando o senhor voltou ao

camarote?
– No seu lugar. Por sinal, MacQueen chamou-o no momento

em que eu estava no meu camarote.
– Que desejava o senhor MacQueen?
– Que lhe arrumasse a cama, suponho. Ainda não fora feita.
– Agora, Coronel Arbuthnot, peço-lhe que ref licta bem.

Enquanto falava com MacQueen, viu alguém passar no
corredor?

– Muita gente, parece-me. Não prestei atenção.
– Refiro-me à última hora e meia da sua conversa.

Desembarcou em Vincovci?
– Sim, porém só alguns instantes. Fazia muito frio. Embora,

dando graças aos céus por encontrar abrigo no comboio,
confesso que o sobreaquecimento destes comboios é
simplesmente escandaloso.

Bouc suspirou.
– É dif ícil agradar a todos – disse ele. – Os ingleses querem

todas as janelas abertas, os outros, tudo fechado. É dif ícil,
muito dif ícil!

Entretanto, nem Poirot nem o coronel lhe deram atenção.
– Agora, Coronel, voltemos atrás – continuou o belga em

tom animador. – Estava frio fora do comboio. O senhor tornou
a embarcar. Sentou-se, fumou... um cigarro... talvez cachimbo...



Poirot calou-se um segundo.
– Eu fumava cachimbo e MacQueen um cigarro.
– O comboio partiu. O senhor fumava o seu cachimbo.

Discutia sobre a Europa e o mundo. As horas passaram. Muitos
passageiros já se tinham retirado. Passou alguém no corredor?
Pense bem!...

Arbuthnot franziu a testa, num esforço para se lembrar.
– É dif ícil dizer – replicou afinal. – Não prestei atenção.
– Contudo deve ter, por assim dizer, a atenção do soldado

para os detalhes. O coronel tornou a ref lectir, depois meneou
a cabeça.

– Não sei. Não me lembro de ter visto quem quer que seja
excepto o chefe do pessoal. Espere um instante... uma mulher
também... segundo creio.

– Viu-a? Era velha... nova?
– Não a vi. Não olhava nessa direcção. Senti apenas um

ruído e um perfume.
– Perfume? Bom?
– Bem, um aroma de frutas, explico-me bem? Sente-se a

grande distância. Lembre-se, porém – acrescentou logo o
coronel – de que isso foi nas primeiras horas da noite, e, como
acaba de dizer, uma dessas coisas que se notam sem sentir.
Em dado momento disse comigo: “Perfume feminino... muito
intenso.” Mas repare: só tenho a certeza de que... Sim. Foi
depois que deixamos Vincovci.

– Porquê?
– Porque me lembro de ter desatado a rir, quando a

conversação versava sobre o plano quinquenal de Stalin. Sei
que a lembrança de uma mulher me trouxera à memória a
posição da mulher na Rússia. E sei que não falamos da Rússia,
senão quase no f im da nossa conversa.

– Não se poderia explicar melhor?
– Não. Deve ter sido na última meia hora.
– Depois do comboio parar?
– Sim. Disso tenho quase a certeza – anuiu o coronel.
– Bem, continuemos. Já esteve na América?
– Nunca. Nem desejo ir.
– Conheceu, acaso, um Coronel Armstrong?
– Armstrong... Armstrong... conheci dois ou três. Havia um

Tommy Armstrong,do sexagésimo regimento... É a esse que
alude? E Selby Armstrong morto no Somme.



– Refiro-me ao Coronel Armstrong, casado com uma
americana, e cuja f ilha foi raptada e morta.

– Ah, sim. Lembro-me de ter lido alguma coisa acerca desse
caso impressionante. Não me lembro como, porém, conheci
esse camarada. Toby Armstrong, sim. Bom rapaz. Todos o
estimavam. Teve uma brilhante carreira.

– O homem assassinado esta noite foi o autor do rapto e da
morte da pequena Armstrong.

O rosto do coronel tornou-se sombrio.
– Então, a meu ver, esse velho teve o que merecia. Contudo,

preferiria vê-lo enforcado ou electrocutado.
– Então prefere a lei à vingança particular?
– Ora, não é cómodo aplicar os processos da Córsega ou da

Máfia – tornou Arbuthnot. – Diga o que quiser, um processo no
tribunal é o melhor sistema.

Poirot olhou-o pensativamente, durante uns dois minutos.
Depois disse:

– Sim. Creio que o senhor procederia como diz. Bem,
coronel Arbuthnot, parece-me que nada mais resta a
perguntar-lhe. Não se lembra de nenhum acontecimento da
noite passada e que possa ser suspeito?

Arbuthnot ref lectiu.
– Não – disse depois. – Nada. A não ser... O oficial hesitava.
– Continue, faça o favor.
– Bem, na realidade é coisa insignif icante – disse ele muito

devagar. – Mas, como disse “qualquer coisa"...
– Sim, sim. Continue.
– Oh! Não é nada. Um simples detalhe. Voltando ao meu

camarote, notei que a porta contígua à minha... a última,
sabe...

– Sim. O número 16.
– Bom, essa porta não estava fechada. E o passageiro

espreitava furtivamente. Depois fechou-a depressa. Pareceu-
me estranho. É tão natural, pensei eu, abrir a porta e pôr a
cabeça de fora para ver qualquer coisa. Porém, o modo como
ele o fez, intrigou-me.

– Sim – disse Poirot, hesitante.
– Disse-lhe que não era nada – desculpou-se Arbuthnot. –

Porém, compreende que de madrugada..., no maior silêncio... as
coisas tomam um aspecto sinistro de crime policial. Tolices!

Assim dizendo, Arbuthnot levantou-se.



– Se já não precisam de mim...
– Obrigado, coronel.
O oficial hesitou um instante. O aborrecimento desse

interrogatório, feito por estrangeiros, desvanecera-se.
– Quanto à Miss Debenham – disse ele, quase com timidez. –

Asseguro-lhe que é uma pessoa muito correcta. É uma pukka
sahib – E, corando levemente, o militar saiu.

 – Que signif ica pukka sahib? – Perguntou Constantino, com
interesse.

– Quer dizer – explicou o detective – que o pai e os irmãos
de Miss Debenham frequentaram o mesmo colégio que o
Coronel Arbuthnot.

– Ah! – Disse o médico, desapontado. – Então nada que se
relacione com o crime.

Exactamente – confirmou o belga. Em seguida pôs-se a
ref lectir, tamborilando com os dedos na mesa.

– O coronel Arbuthnot fuma cachimbo – disse ele. –
Encontrei no camarote de Ratchett um limpador de
cachimbos. Ratchett fumava só cigarros.

– Julga então...
– É ele o único homem que declarou fumar cachimbo.

Conhecia de nome o coronel Armstrong... mas, neste momento,
não o admitia de boa vontade.

– Acha possível...? Poirot sacudiu vivamente a cabeça.
– É impossível... impossível que um inglês honrado, recto e

um tanto tolo, possa apunhalar doze vezes um inimigo. Não
vêem, meus amigos, que tal é impossível?

– É pura psicologia – observou Bouc.
– E cumpre respeitá-la. O autor deste crime não é, decerto,

o Coronel Arbuthnot. Mas prossigamos o inquérito.
Dessa vez Bouc não mencionou o italiano, entretanto

pensava nele.



Capítulo IX

O DEPOIMENTO DE MR. HARDMAN

O último passageiro da primeira classe interrogado, Mr.
Hardman, era o americano robusto e espalhafatoso. Usava um
terno de tecido grosso, camisa cor-de-rosa, uma gravata de
cores berrantes e entrou no vagão mastigando qualquer coisa.
Uma expressão de bom humor iluminava-lhe o rosto largo,
grosseiro e vulgar.

– Bom dia, cavalheiros – disse ele. – Que posso fazer pelos
senhores?

– Ouviu falar do crime, Mr. Hardman?
– Naturalmente – replicou ele, disfarçando

convenientemente o que mastigava.
– Somos obrigados a interrogar todos os passageiros do

comboio.
– Estou plenamente de acordo. Calculo que é o único meio

de conseguir alguma coisa.
Poirot consultou o passaporte que tinha diante de si.
– O senhor é Cyrus Bethman Hardman, cidadão americano

de quarenta e um anos, caixeiro-viajante de f itas de máquinas
de escrever?

– Eu mesmo.
– Viaja de Istambul para Paris?
– Sim.
– Por que motivo?
– Negócios.
– Viaja sempre em primeira classe, Mr. Hardman?
– Sim, senhor. As despesas das minhas viagens correm por

conta da f irma. – E o americano piscou o olho.
– Agora, Mr. Hardman, passemos aos acontecimentos da

noite passada. Hardman anuiu.
– Que pode adiantar a esse respeito?
– Exactamente nada.
– Ah. É pena! Quer dizer-nos, Mr. Hardman, que fez ontem,

depois do jantar? Pela primeira vez o americano não
respondeu logo. Mas f inalmente disse:

– Desculpem-me, cavalheiros, mas quem são os senhores?
Queiram informar-me.

– Este é Monsieur Bouc, director da Compagnie des Wagons
Lits. Este outro cavalheiro é o médico que examinou o



cadáver.
– E o senhor?
– Hercule Poirot. Encarregado de dirigir o inquérito.
– Conheço-o de nome – disse Hardman. – Começo a

compreender – acrescentou, depois de breve pausa.
– Então explique-nos o que sabe – replicou secamente o

detective.
– Eu diria muita coisa, se soubesse. Porém nada sei.

Contudo, deveria saber alguma coisa. Eis o que me preocupa.
Deveria saber.

– Explique-se, senhor Hardman.
O americano suspirou, removeu o que mastigava e mexeu

num dos bolsos. Ao mesmo tempo, toda a sua pessoa pareceu
sofrer uma mudança. Perdeu o jeito espalhafatoso e tornou-se
mais natural, até a voz nasal mudou de timbre.

– Esse passaporte é falso – começou ele. – Aqui tem a
minha verdadeira identidade.

Poirot examinou o cartão que o outro lhe estendia. Bouc
espreitava-lhe por cima do ombro.

CYRUS B. HARDMAN
Agência de Detectives McNeil
Nova Iorque
Poirot conhecia o nome, era o de uma das principais

agências particulares de Nova Iorque.
– Agora, Mr. Hardman – disse o belga – explique-nos o

sentido disto.
– Com prazer. O que há é o seguinte: vim à Europa, no

encalço de um par de vigaristas que nada têm com este caso.
Terminado o meu serviço, em Istambul, telegrafei ao chefe,
pedindo instruções para a volta e já estava no caminho da
velha Nova Iorque, quando recebi isto. – E o americano exibiu
uma carta com o carimbo do Hotel Tokatlian, na qual se lia:

Caro senhor:
Foi-me indicado como um dos bons detectives da Agência

Mc Neil. Queira vir falar comigo hoje ao hotel, às quatro
horas.”

A assinatura era de S. E. Ratchett.
– Então?
– Fui à hora marcada e o senhor Ratchett pôs-me ao

corrente da situação. Mostrou-me um maço de cartas que
recebera.



– Pareceu-lhe alarmado?
– Embora disfarçasse, estava bem preocupado. Fez-me uma

proposta. Eu partiria com ele no mesmo comboio e velaria
pela sua segurança. Então, cavalheiros, aceitei, mas alguém
iludiu a minha vigilância. Estou muito aborrecido. Não é muito
agradável para mim.

– Recebera alguma instrução acerca do que devia fazer?
– Naturalmente! O senhor Ratchett tinha um plano

preparado. Queria que eu ocupasse o camarote contíguo ao
dele, o que não foi possível. O único lugar que pude obter foi
no número 16 e a muito custo. O chefe do pessoal pretendia
guardá-lo para o seu uso exclusivo. Mas, af inal, o
inconveniente não era grande; notei que o número 16 me
oferecia um óptimo ponto de observação. Adiante do Vagão-
dormitório, há apenas este vagão cuja porta é trancada à
noite. O único meio de alguém se introduzir no vagão-
dormitório era, pois, a porta do fundo e, nesse caso, quem
entrasse teria de passar diante do meu camarote.

– Tem ideia do aspecto do assassino eventual?
– Só pela descrição que me fez Mr. Ratchett.
– Ah! E como era?
Os três homens mostraram grande interesse.
– Um homenzinho moreno, de voz estridente, segundo me

disse o velho continuou Hardman. – Na opinião dele, o
atentado não se daria na primeira noite, mas na segunda ou na
terceira.

– Logo, ele sabia alguma coisa – observou Bouc.
– Sabia mais do que disse ao secretário – concordou Poirot.

– Contou-lhe alguma coisa a respeito desse inimigo, Mr.
Hardman? Disse-lhe, por exemplo, porque era ameaçado?

– Não; explicou-me apenas que o homem o odiava e queria
matá-lo.

– Um homenzinho moreno, de voz estridente – repetiu o
belga pensativo. Depois, deitando ao colega um olhar
penetrante, perguntou:

– Sabia quem era esse homem?
– Quem, Mr. Poirot?
– Ratchett. Não o reconheceu?
– Não compreendo.
– Ratchett era Cassetti, o criminoso do caso Armstrong.

Hardman soltou um assobio e exclamou:



– Que surpresa! Sim, senhor! Não o reconheci, não! Quando
se deu esse caso, eu estava no Oeste. É possível que tenha
visto fotografias de Cassetti na imprensa, porém, eu não
reconheceria a minha mãe, num retrato de jornal. Agora não
estranho que Ratchett fosse perseguido!

– Sabe de alguém que, relacionado com o caso Armstrong,
responda a esses sinais: baixo, moreno, voz estridente?

Hardman ref lectiu.
– É dif ícil dizer – tornou afinal. – Quase todos os

interessados morreram.
– Lembra-se da jovem que se suicidou?
– Naturalmente. É uma ideia. Talvez tivesse algum parente.

Não esqueçamos, porém, que o caso Armstrong não foi o único.
Cassetti exerceu por certo tempo a sua actividade. Não nos
limitemos a encarar só um caso.

– Sim, mas nós temos razões para crer que o presente crime
está ligado ao caso Armstrong.

Hardman fitou no colega um olhar indagador; como Poirot
nada dissesse, o americano meneou a cabeça.

– Não me lembro de ninguém interessado neste crime e que
corresponda aos sinais dados pelo morto. Não tratei desse caso
e pouco sei a esse respeito.

– Bem, continue, Mr. Hardman.
– Pouco há que dizer. Dormi de dia e fui acordado pelo

despertador, ao escurecer. Nada de suspeito sucedeu na
primeira noite nem na segunda, que eu saiba. Eu entreabrira a
porta e espreitava pela fresta. Nenhum desconhecido passou
no corredor.

– Tem a certeza, senhor Hardman?
– Plena certeza. Ninguém entrou no comboio nem veio dos

outros vagões. Posso jurar.
– Podia ver o chefe do pessoal no seu camarote?
– Sim. Ele ocupava um banco, quase defronte à porta do

meu camarote.
– Viu-o sair, depois que o comboio parou em Vincovci?
– Na última estação? Sim, foi atender a diversas chamadas,

quando o comboio parou definitivamente. Depois passou cerca
de quinze minutos noutro vagão. Uma campainha soou com
insistência e ele voltou, correndo. Saí para o corredor para ver
o que havia... estava um tanto assustado, compreende porquê?
Mas era apenas a senhora americana, que se queixou de



qualquer coisa. Ri-me bastante. O chefe do pessoal voltou
então à procura de água mineral, não sei para quem. Mais
tarde, foi à outra extremidade do corredor, arrumar a cama
de um passageiro. Depois, creio que não se mexeu até às cinco
horas da manhã.

– Tem a certeza?
– Isso não posso dizer. É provável que ele tenha saído

outras vezes.
Poirot anuiu e, estendendo maquinalmente a mão para os

papéis dispersos na mesa, tornou a apanhar o cartão do seu
colega.

– Tenha a bondade de completar o nome que está só na
inicial. – O outro obedeceu.

– Não há quem possa confirmar a sua identidade, não é
verdade, Mr. Hardman?

– Neste comboio propriamente, não. Excepto o jovem
MacQueen. Conheço-o bem do escritório do pai, em Nova
Iorque, mas não é certo que ele se lembre de mim. O senhor
precisa esperar que a neve se derreta, para telegrafar a Nova
Iorque. Porém, é a verdade, não estou a inventar. Bem, até
logo, cavalheiros. Prazer em conhecê-lo, Monsieur Poirot.

Poirot estendeu-lhe a cigarreira.
– Prefere talvez o cachimbo?
– Não. – O americano levantou-se e saiu. Os três homens

entreolharam-se.
– Julga que ele disse a verdade? – Perguntou Constantino.
– Sim. Conheço o tipo. Aliás, seria uma mentira fácil de

descobrir.
– Deu-nos um indício valioso – atalhou Bouc.
– De fato.
– Um homenzinho moreno, de voz estridente – murmurou

Bouc, pensativo.
 – Os sinais não se aplicam a nenhum passageiro – concluiu

Poirot.



Capítulo X

O DEPOIMENTO DO ITALIANO

– Agora – disse Poirot, piscando o olho – vamos satisfazer o
senhor Bouc e ouvir o italiano.

António Foscarelli entrou no vagão-restaurante, com um
passo rápido de felino. O seu rosto alegre, moreno e corado,
era genuinamente italiano. Falava francês correntemente,
com um leve acento.

– Chama-se António Foscarelli?
– Sim, senhor.
– É, pelo que vejo, naturalizado cidadão americano. O rapaz

fez uma careta.
– Sou. Questão de negócios.
– É agente da companhia Ford?
– Sim, como vê...
O italiano estendeu-se numa longa explicação, informando

os três homens dos seus negócios e viagens, da opinião que
fazia dos Estados Unidos e de numerosos países europeus. Não
era homem de quem se pudesse obter informações, pois
divagava facilmente. O seu rosto jovial iluminou-se, quando,
com um último gesto, ele se calou, enxugando a testa com o
lenço.

– Como vêem – concluiu – faço grandes negócios. Sou
moderno. Entendo do assunto.

– Esteve então nos Estados Unidos estes últimos dez anos?
– Sim, Monsieur. Ah! Lembro-me do dia em que embarquei

para a América tão longe! Minha mãe, minha irmãzinha...
Poirot cortou-lhe o f io das recordações.
– Durante a sua estada em Nova Iorque, encontrou alguma

vez Mr. Ratchett?
– Nunca. Mas conheço o tipo. Ah! Sim! – E o italiano fez

estalar signif icativamente os dedos. – Muito respeitável, bem
trajado, mas por baixo tudo vai mal. Por experiência, poderia
dizer que era um vigarista. Dou-lhe a minha opinião pelo que
vale.

– Muito acertada – replicou o detective. – Ratchett era
Cassetti, o raptor de crianças.

– Que lhe disse eu? Aprendi a ler nas f isionomias. É
necessário. Na América é o único meio de aprender a negociar.

– Lembra-se do caso Armstrong?



– Não. Do nome sim. Era uma menina... uma criança... não é
verdade?

– De fato, um caso muito trágico. O italiano foi o primeiro
a discordar desse ponto de vista.

– Coisas que acontecem numa grande civilização, como a
americana – comentou ele, f ilosoficamente. Poirot
interrompeu-o:

– Encontrou, por acaso, algum membro da família
Armstrong?

– Não. Creio que não. É dif ícil de dizer. Mostrar-lhe-ei
alguns algarismos. No ano passado vendi...

– Não se afaste do assunto, por favor.
– Mil perdões – disse o italiano, juntando as mãos num gesto

de desculpa.
– Diga-me o que fez ontem, após o jantar.
– Com prazer. Fiquei neste vagão, quanto pude. É tão

divertido! Conversei com o americano, meu vizinho de mesa.
Vende f itas de máquina de escrever. Depois fui ao meu
camarote. Estava vazio. O miserável John Bull, que o partilha
comigo, fora atender o patrão. Afinal voltou de cara
amarrada, como sempre. Ele nunca fala... diz apenas “sim” e
“não”. Que raça triste, a inglesa! Nada simpática. Ele sentou-se
a um canto, a ler. Depois, o chefe do pessoal veio arrumar as
nossas camas.

– Números 4 e 5. – Murmurou o belga.
– Exactamente, o último camarote. O meu leito é o de

cima. Deitei-me, fumando e lendo. O inglês tinha dor de
dentes, ao que parece. Aplicou um remédio de cheiro forte.
Depois deitou-se a gemer. Mais tarde adormeci. Sempre que
acordava, ouvia-lhe os gemidos.

– Não sabe se ele saiu do camarote durante a noite?
– Creio que não. Eu ouviria... A luz do corredor... E sabe, a

gente acorda automaticamente, pensando que é a alfândega
de alguma fronteira.

– E o inglês? Falou do patrão? Mostrou algum rancor contra
ele?

– Já lhe disse que ele não fala. Não é simpático. Um peixe!
– Acaba de dizer que fumou. Cachimbo, cigarros?
– Só cigarros. Poirot ofereceu-lhe um, o rapaz aceitou-o.
– Já esteve em Chicago? – Perguntou Bouc.
– Sim. Bonita cidade. Porém conheço melhor Nova Iorque,



Washington, Detroit. Já esteve nos Estados Unidos? Não?
Deveria ir...

Poirot estendeu-lhe uma folha de papel.
– Faça o favor de assinar o nome e endereço. O italiano

obedeceu. Depois levantou-se com um sorriso amável.
– Nada mais quer de mim? Bom dia, senhores. Queira Deus

que nos possamos livrar da neve. Esperam-me em Milão – e,
meneando tristemente a cabeça, concluiu: – Perderei o
negócio.

Foscarelli saiu e Poirot deitou um olhar a Bouc.
– Ele esteve muito tempo na América – disse este – é

italiano e os italianos usam o punhal e são uns mentirosos!
Não gosto deles.

– Está-se a ver – disse Poirot com um sorriso. – Bem, é
provável que o senhor tenha razão; porém, o certo é que não
há prova alguma contra esse homem.

– É psicologia? Os italianos não costumam apunhalar?
– Admito-o – concordou o detective. – Especialmente se

exaltados por uma altercação. Porém, este crime é de espécie
bem diversa. Na minha opinião foi muito bem calculado, é
fruto de longa ref lexão e não, como direi... um crime “latino”.
Denuncia antes um cérebro frio e deliberado, um cérebro
anglo-saxão.

O investigador apanhou os dois últimos passaportes e disse:
– Ouçamos agora Miss Debenham.



Capítulo XI

O DEPOIMENTO DE MISS DEBENHAM

Entrando no carro. Muito elegante, no seu costume escuro,
de blusa cinzenta, com as ondas macias do cabelo negro
perfeitamente arranjadas, aparentava absoluta calma.
Sentando-se diante de Bouc e de Poirot, interrogou-os com o
olhar.

– Chama-se Mary Hermione Debenham e tem vinte e seis
anos, não é verdade? – Começou o detective.

– Sim.
– É inglesa?
– Sim.
– Quer ter a bondade de escrever neste papel o seu nome e

endereço?
A moça obedeceu. Tinha uma letra clara e legível.
– E agora, que nos pode dizer acerca do acontecimento

desta noite?
– Receio não ter nada para dizer. Deitei-me e dormi.
– Causa-lhe muito pesar, o fato de se ter praticado um

crime neste comboio? A esta pergunta inesperada, os olhos
pardos da moça dilataram-se levemente.

– Não compreendo – disse ela.
– Perguntei-lhe uma coisa muito simples. Repetirei a

pergunta: lamenta que se tenha praticado um crime neste
comboio?

– Francamente não me preocupei com isso, não posso dizer
que isso me cause pesar.

– Um crime é assim coisa tão normal para si?
– Naturalmente, é desagradável – replicou Mary Debenham,

com calma.
– A senhorita é bem inglesa, não mostra nenhuma emoção.

A moça sorriu levemente.
– Receio não poder mostrar a minha sensibilidade. Aliás,

morre tanta gente, todos os dias!
– De fato. Porém, os crimes são um pouco mais raros.
– Certamente.
– Não conhecia Mr. Ratchett?
– Vi-o pela primeira vez ontem, à hora do almoço.
– Como lhe pareceu ele?
– Mal o observei.



– Não lhe causou a impressão de um tipo equívoco?
A moça encolheu os ombros.
– Francamente não pensei nisso. Poirot f itou-a com um

olhar penetrante.
– Desconfio que não leva muito a sério as minhas perguntas

– disse ele, pestanejando. – “Um inquérito inglês seria bem
diferente”, é o que pensa. Seria conciso e seco. Tenho as
minhas originalidades. Observo primeiro as testemunhas e
interrogo-as de acordo com as minhas observações. Acabo de
ouvir um cavalheiro, que teimava em exprimir-me a sua
opinião sobre todas as coisas. Pois bem: obriguei-o a manter-se
estritamente nos limites deste inquérito, pedindo-lhe que
respondesse apenas sim ou não. Sucede-lhe a senhorita. Vi logo
que é pessoa correcta e metódica. Limitar-se-ia ao assunto e
as suas respostas seriam lacónicas. E como a natureza humana
é malévola, f iz-lhe perguntas completamente diversas. Quis
saber o que pensa e sente. Não lhe agrada o sistema?

– Se desculpar a franqueza, lhe direi que me parece
desperdício de tempo. A minha opinião acerca de Mr. Ratchett
não ajudará, decerto, a encontrar o criminoso.

– Conhecia a verdadeira identidade de Ratchett?
A moça anuiu.
– Mrs. Hubbard comunicou-o a todos.
– Que pensa do caso Armstrong?
– Foi simplesmente abominável – replicou ela. Poirot olhou-

a pensativo.
– Vem de Bagdad, segundo creio, não é verdade?
– Sim.
– Vai a Londres?
– Sim.
– Que fazia em Bagdad?
– Era governanta de duas crianças.
– Voltará a esse posto, depois das férias?
– Não sei ao certo.
– Porquê?
– Bagdad é muito distante. Prefiro, se for possível, f icar em

Londres.
– Compreendo. Imagino que vai casar.
Mary Debenham não respondeu e encarou o detective. O seu

olhar dizia claramente: “Que impertinência!”
– Que pensa da sua companheira de camarote, Mrs. Ohlsson?



– Parece uma criatura simples e amável.
– De que cor é o roupão dela? Mary Debenham arregalou os

olhos.
– Escuro... de malha de lã.
– Ah! Quanto à senhorita, posso dizer, sem indiscrição, que

vislumbrei a cor do seu roupão na viagem de Aleppo a
Istambul. Lilás claro, se não me engano.

– Exactamente.
– Tem outro roupão? Um vermelho, por exemplo?
– Não, não é meu. – Poirot curvou-se. Dir-se-ia um gato

pronto para abocanhar um rato.
– De quem é então?
A moça teve um movimento de surpresa.
– Não sei. Porque pergunta?
– A senhorita não disse: “Não tenho um roupão assim", mas

respondeu: “Não é meu”, fazendo crer que essa peça de
vestuário pertence a alguém.

A jovem anuiu.
– A uma passageira?
– Sim.
– Quem é?
– Francamente, não sei. Acordei esta madrugada, cerca das

cinco horas, com a sensação de que o comboio estava parado
há muito tempo. Abri a porta, julgando que estivéssemos numa
estação. E vi alguém, com um roupão vermelho, afastar-se no
corredor.

– Não pôde ver quem era? Loira? Morena? Grisalha?
– Não sei dizer. Essa pessoa usava uma touca e eu só lhe vi

a nuca.
– E quanto à estatura?
– Pareceu-me alta e esbelta; o roupão era de tecido

estampado com dragões.
– Sim, sim! É isso! – Poirot calou-se um instante; depois

murmurou consigo mesmo: – Não posso compreender... Não faz
sentido... Levantando os olhos, acrescentou:

– Não vou mais tomar seu tempo.
– Oh! – Protestou a jovem.
Parecia um tanto admirada; todavia levantou-se

prontamente. No limiar, hesitou um minuto e voltou atrás.
– A passageira sueca... Miss Ohlsson, não é? Está um tanto

aflita. Segundo me disse, ouviu-o declarar que ela foi a última



pessoa que viu Mr. Ratchett vivo, e desconfia, pelo que me
parece, que o senhor suspeita dela. Posso dizer-lhe que está
enganada? Creia, é uma criatura incapaz de fazer mal a uma
mosca.

E assim dizendo, a rapariga sorriu levemente.
– A que horas a viu sair, para ir buscar a aspirina ao

camarote da senhora Hubbard?
– Pelas dez e meia.
– Demorou-se muito tempo?
– Uns cinco minutos.
– Tornou a sair do camarote, durante a noite?
– Não. – Poirot voltou-se para o médico.
– Ratchett pode ter sido assassinado a essa hora?

Constantino meneou a cabeça.
– Então, Mademoiselle, creio que pode tranquilizar a sua

amiga.
– Obrigada – replicou a moça, sorrindo-lhe com simpatia. –

Ela lembra-me um cordeiro, sabe? Quando alguma coisa a
aflige, põe-se a balir.

E, com estas palavras, a jovem inglesa voltou-se e
desapareceu.



Capítulo XII

O DEPOIMENTO DA DAMA DE COMPANHIA ALEMÃ

Bouc examinava o amigo com curiosidade.
– Não o entendo, meu velho. Que pretende fazer?
– Procurava um ponto fraco.
– Um ponto fraco?
– Sim... na armadura de domínio de si mesma dessa jovem

inglesa. Desejava abalar o seu sangue-frio. Será que o
consegui? Não sei. De uma coisa, porém, estou certo: ela não
esperava que eu tratasse o assunto como fiz.

– Desconfia dela – disse Bouc lentamente. – Porquê? Parece
uma jovem encantadora, a última pessoa sobre quem pode
recair a suspeita de semelhante crime.

– Concordo – atalhou Constantino. – É fria. Não se comove.
Seria incapaz de apunhalar um homem, mais facilmente o
levaria perante o tribunal.

Poirot suspirou.
– Os senhores persuadiram-se de que esse assassínio não foi

premeditado. Suspeito de Miss Debenham por dois motivos:
Primeiro, por uma conversa que surpreendi e que os senhores
ignoram.

E o detective referiu rapidamente as frases que ouvira
casualmente no caminho de Aleppo.

– Estranho, sem dúvida – comentou Bouc. – Seria necessário
esclarecer esse ponto. Isso faz crer que ambos, ela e o inglês,
estão implicados no caso.

Poirot anuiu.
– Eis justamente o que não se apoia em fatos – disse ele. –

Se fossem cúmplices, cada um deles trataria naturalmente de
arranjar álibi para o outro. Entretanto, assim não sucedeu. O
álibi de Mary Debenham provém dessa sueca, que ela nunca
viu, e o do coronel, de MacQueen, o secretário do morto. Não,
esta solução do enigma seria muito fácil.

– Disse que tem um outro motivo para suspeitar dela –
lembrou Bouc. Poirot sorriu.

– Ah! É, porém, pura psicologia! Pergunto a mim mesmo: "É
possível que Mary Debenham tenha planeado este crime?”
Estou convencido de que o criminoso é um cérebro calmo,
inteligente e cheio de recursos. E Mary Debenham corresponde
bem a estas condições.



Bouc meneou a cabeça.
– Creio que se engana, meu amigo. Não vejo nessa jovem

inglesa uma assassina.
– Pois bem – disse Poirot, apanhando o último passaporte –

passemos ao nome que fecha a nossa lista. Hildegarde
Schmidt, a dama de companhia alemã.

Chamada pelo empregado, a alemã entrou no vagão-
restaurante e aguardou respeitosamente as ordens. Poirot
mandou-a sentar-se. Ela obedeceu, cruzou as mãos e esperou
calmamente que a interrogassem. Parecia uma criatura
sossegada, respeitável, não muito inteligente.

Poirot adoptou com ela um método muito diferente do que
usara com Mary Debenham. Deixando-a completamente à
vontade, fez-lhe escrever o nome e o endereço, passando
depois insensivelmente ao interrogatório em alemão.

– Desejamos saber o mais possível acerca dos
acontecimentos desta noite – disse ele. – Sabemos que nada
nos poderá adiantar quanto ao crime, porém, talvez tenha
visto ou ouvido alguma coisa que nos possa ser útil.
Compreende?

Ao que parecia, a alemã não entendera. No seu rosto, largo
e bondoso, permanecia a mesma expressão de plácida
estupidez e ela respondeu.

– Não sei nada, Monsieur.
– Bem, lembra-se, por exemplo, que a sua patroa a mandou

chamar esta noite?
– Sim, senhor.
– A que horas?
– Não sei ao certo. Eu dormia quando o empregado me

chamou.
– Bem. A sua patroa costuma chamá-la a essas horas?
– Sim, às vezes. Sua Graça precisa frequentemente de

cuidados, à noite. Não consegue dormir bem.
– Então foi chamada e levantou-se. Vestiu um roupão?
– Não senhor; vesti a roupa do dia. Não gosto de me

apresentar a Sua Excelência de roupão.
– E o seu roupão é bonito... vermelho, não? A alemã fitou o

detective com espanto.
– É de f lanela azul-marinho.
– Ah! Continue. Foi um simples gracejo. E então foi atender

a princesa. Que fez?



– Fiz-lhe massagens e depois li em voz alta. Não leio muito
bem, mas Sua Excelência contenta-se com o que faço. A
leitura ajuda-a a dormir. Antes de adormecer, dispensou-me:
fechei então o livro e voltei ao meu camarote.

– Que horas eram?
– Não sei.
– Quanto tempo esteve com a princesa?
– Cerca de meia hora.
– Bem, continue.
– Antes de tudo, levei a Sua Excelência um cobertor pesado

do meu camarote. Fazia muito frio, apesar do vagão estar
aquecido. Arranjei-lhe o cobertor e ela deu-me boa noite.
Preparei-lhe um pouco de água mineral, apaguei a luz e saí.

– E depois?
– Nada mais. Voltei ao meu camarote e dormi.
– Encontrou alguém no corredor?
– Não, senhor.
– Não viu, por exemplo, uma senhora com um quimono

vermelho, bordado com dragões?
A alemã arregalou os olhos.
– Não, decerto. Não vi ninguém, excepto o chefe do pessoal.

Todos dormiam.
– Viu então o chefe do pessoal? Que fazia ele?
– Saía de um dos camarotes.
– Qual? – Interveio Bouc. – Qual deles?
Hildegarde Schmidt pareceu assustar-se e Poirot deitou um

olhar de censura ao amigo.
– Naturalmente – disse o belga. – O chefe do pessoal atende

muitas vezes a chamadas, durante a noite. Lembra-se de que
camarote saiu?

– Era no centro do vagão, senhor. Duas ou três portas antes
do camarote da princesa.

– Ah! Diga-nos exactamente onde era e o que aconteceu.
– Ele quase me deu um encontrão. Eu ia ao camarote da

princesa, levar-lhe o cobertor.
– E ele saiu do camarote e quase esbarrou com a senhora?

Em que sentido ia?
– Vinha ao meu encontro. Desculpou-se e passou adiante, em

direcção ao vagão-restaurante. Uma campainha começou a
tilintar; não creio, porém, que ele atendesse a chamada.

A alemã calou-se um instante, depois acrescentou:



– Não compreendo. Porque desejam... – Poirot tranquilizou-a.
– É só questão de tempo – disse ele. – Pura formalidade. O

pobre chefe do pessoal parece que teve uma noite cheia entre
o acordar a senhora e atender as chamadas.

– Não foi esse chefe do pessoal, o que me acordou. Era
outro.

– Ah, outro? Já o tinha visto antes?
– Não senhor.
– Ah! Julga que o reconheceria, se o visse?
– Acho que sim.
Poirot cochichou ao ouvido de Bouc. Este levantou-se e

encaminhou-se para a porta, para dar uma ordem. O detective
continuava o seu interrogatório, com um modo cordial.

– Já esteve na América, Frau Schmidt?
– Nunca. Deve ser um belo país.
– Talvez já saiba da verdadeira identidade do assassinado.

Era o autor da morte de uma criança.
– Sim, ouvi dizer. É horrível! O bom Deus não deveria

permitir certas coisas. Nós, alemães, não somos tão malvados.
E os olhos da humilde criatura encheram-se de lágrimas. O

seu coração maternal comovera-se.
– Foi um crime abominável – disse gravemente Poirot.

Depois, tirando do bolso um quadrado de cambraia, estendeu-o
à alemã e disse:

– É o seu lenço, Frau Schmidt?
Houve um minuto de pausa, enquanto a alemã examinava o

lenço. Ela ref lectiu um momento e corou levemente.
– Não, Monsieur. Não é meu.
– Traz a inicial H, veja. Eis porque pensei que lhe

pertencesse.
– Ah! Monsieur, é o lenço de uma dama. Um lenço caro.

Bordado à mão. Acho que vem de Paris.
– Não é seu nem sabe a quem pertence?
– Eu? Não, senhor.
Dos três homens, só Poirot notou uma hesitação

imperceptível nessa resposta. Bouc murmurou-lhe alguma
coisa ao ouvido. O belga anuiu com um sinal e disse à alemã:

– Os três chefes do pessoal de todo o comboio vão ser
chamados. Quer ter a bondade de indicar o que encontrou, esta
noite, quando se dirigia ao camarote da senhora princesa?

Os três funcionários entraram. Pierre Michel, o condutor do



vagão Atenas-Paris, louro e robusto, e o do vagão de
Bucareste, baixo e corpulento.

Hildegarde Schmidt examinou-os e meneou a cabeça.
– Não, senhor – disse afinal. – Nenhum deles é o homem que

vi esta noite.
– Mas estes são os únicos funcionários do comboio. Veja se

não se engana.
– Estou certa do que digo. Estes três são homens altos e

robustos. O que eu vi era baixo e moreno. Tinha bigode. E
quando disse “Pardon”, disse-o com uma voz de mulher.
Lembro-me muito bem, senhor.



Capítulo XIII

RESUMO DOS DEPOIMENTOS DOS PASSAGEIROS

– Um homenzinho moreno, com voz de mulher... – comentou
Bouc.

Os três funcionários e a criada alemã já haviam saído. Bouc
fez um gesto de desespero.

– Não compreendo. Não compreendo nada de tudo isto! O
inimigo de que falava Ratchett, estava, então, no comboio? E
onde está agora? Como se pôde evaporar? A minha cabeça
está rodando! Diga alguma coisa, meu amigo, por favor!
Mostre-me que o impossível pode ser possível!

– É uma boa frase – replicou Poirot. – O impossível não pode
ocorrer, mas o impossível pode ser possível a despeito das
aparências.

– Explique-me então o que se deu na noite passada.
– Não sou feiticeiro, meu caro. Estou, como você, muito

intrigado. Este caso toma, de fato, uma feição estranha.
– Não adiantamos nada, tudo está como estava. Poirot

meneou a cabeça.
– Não é verdade – replicou. – Avançamos um pouco.

Sabemos certas coisas. Ouvimos o depoimento dos passageiros.
– E o que nos disseram eles? Nada!
– Não sou dessa opinião, meu amigo.
– Exagerei talvez. O americano, Hardman, e a alemã deram-

nos alguns esclarecimentos. Isto é, tornaram o caso ainda
mais complicado do que era.

– Não, não – disse Poirot calmamente. Bouc voltou-se para
ele.

– Fale então, ouçamos a sabedoria de Hercule Poirot!
– Não lhe disse que estou também muito intrigado? Acho,

porém, que podemos afrontar o problema. Precisamos dispor
os fatos com ordem e método.

– Continue – atalhou Constantino. Poirot suspirou, aliviado,
e desdobrou uma folha de papel.

– Examinemos o caso no ponto em que está. Há fatos
indiscutíveis. Ratchett ou Cassetti, como quiserem, foi
assassinado na noite passada com doze punhaladas. Eis um
fato.

– Concordo... concordo... meu velho – disse Bouc, com ironia.
Poirot não lhe deu atenção e continuou calmamente.



– Não mencionarei certas aparências, que o doutor
Constantino e eu discutimos. Lá chegaremos daqui a pouco.
Agora o segundo fato importante é a hora em que se deu o
crime.

– É uma das poucas coisas que conhecemos – tornou Bouc. –
O crime foi praticado à uma e quinze da madrugada. Pelo
menos, tudo concorre para afirmar esta hipótese.

– Tudo não. Seria exagerar. Há apenas algumas aparências
que parecem confirmá-la.

– Alegro-me de que também seja dessa opinião – disse Bouc.
Poirot prosseguiu com a mesma calma:
– Há três soluções possíveis. Primeira: o crime foi praticado

à uma e quinze, como diz, o que é confirmado pelo relógio e
pelos depoimentos de Mrs. Hubbard e da alemã e conforme a
hipótese do doutor Constantino. Segunda: o crime ocorreu
mais tarde e a prova do relógio não passa de um logro.
Terceira: o crime deu-se antes e do mesmo modo a prova do
relógio é nula. Agora, se aceitarmos a primeira hipótese, como
a mais provável e confirmada pelos depoimentos, devemos
considerar certos fatos, decorrentes dessa suposição: se o
crime foi praticado à uma hora e quinze, o criminoso não pôde
fugir. Onde está ele então? Quem é? Examinemos os
depoimentos: Soubemos da existência do homenzinho moreno,
de voz estridente, apenas pelo depoimento de Hardman.
Ratchett falara-lhe desse indivíduo e pedira-lhe que o vigiasse.
Nenhuma prova nos confirma este fato, senão a palavra do
detective americano. Examinemos outro ponto. Será Hardman,
de fato, o que pretende ser, isto é, agente de uma instituição
policial de Nova Iorque? O que me parece mais interessante, é
que não temos certas facilidades, com que conta geralmente a
polícia. Não podemos investigar os antecedentes de toda esta
gente. Temos de nos limitar à simples dedução. Isto não é
obra rotineira, mas puro trabalho cerebral. Pergunto: posso
aceitar, como verdadeira, a identidade de Hardman? Estou em
dizer que sim.

– Baseia-se na intuição... isto é, no que os americanos
chamam hunch? – Atalhou Constantino.

– Não. Levo em conta apenas as possibilidades. Se Hardman
viaja com passaporte falso, isso é indício suspeito. A primeira
coisa que a polícia fará, entrando em cena, será prendê-lo e
certif icar-se de que ele disse a verdade. Tratando-se de



muitos passageiros, torna-se dif ícil investigar-lhes os
antecedentes, na maioria dos casos nem se procurará, visto
que não há nenhum indício contra eles. No caso de Hardman,
porém, é fácil. É ou não a pessoa que pretende ser? Afirmo,
todavia, que está tudo em ordem.

– Isenta-o, pois, de suspeitas?
– Não. Não me entendeu. Qualquer investigador americano

pode ter as suas razões particulares para assassinar Ratchett.
O que quero dizer, é que poderemos aceitar como verdadeira a
identidade de Hardman. O fato de Ratchett ter solicitado os
seus serviços pode ser verdadeiro. Desde que aceitemos estas
hipóteses, vejamos os fatos que as confirmam. Encontramo-
los, antes de tudo, no depoimento de Hildegarde Schmidt. A
descrição do homem que ela viu com o uniforme de chefe do
pessoal do comboio adapta-se perfeitamente ao suposto
assassino. Depois, o botão encontrado pela senhora Hubbard no
seu camarote. E ainda há outro fato que não mencionamos.

– Qual?
– O Coronel Arbuthnot e MacQueen afirmaram ter visto

passar o chefe do pessoal. Não ligaram importância ao fato,
entretanto, Pierre Michel af irmou não ter deixado o seu lugar,
senão para atender chamadas, que não o poderiam levar à
extremidade do vagão, onde estavam aqueles dois passageiros.
Logo, a versão do homenzinho moreno, de voz estridente,
uniformizado como o pessoal do comboio, é confirmada,
directa ou indiretamente, por quatro testemunhas.

– Um aparte. – Interveio Constantino. – Se o depoimento de
Hildegarde Schmidt é exacto, por que motivo o verdadeiro
chefe do pessoal não mencionou tê-la visto, quando foi
atender a chamada de Mrs. Hubbard?

– Explica-se. Quando o chefe do pessoal foi atender Mrs.
Hubbard, a governanta já estava junto da princesa. E, quando
ela voltou ao seu camarote, o chefe do pessoal ainda estava
no de Mrs. Hubbard.

Bouc, que se contivera a custo, esperando com impaciência
o f im dessa explicação, atalhou:

– Sim, sim, meu amigo. Embora admirando a sua prudência
e o seu método de proceder lentamente, digo-lhe que ainda
não chegou ao ponto que interessa. Todos acreditamos que
essa pessoa exista. Mas a questão é saber onde está?...

Poirot meneou a cabeça, em ar de censura.



– Engana-se. Quer levar o carro adiante dos bois. Antes de
perguntar a mim mesmo: “Como se evaporou esse homem?”
pergunto: “Existe, realmente, esse homem?” Vejamos: se esse
criminoso fosse mera invenção, seria mais fácil fazê-lo
desaparecer. Assim, antes de tudo, procuro averiguar se ele
existe, realmente.

– E, chegando à conclusão de que ele existe... onde estará
agora?

– Há só duas soluções: ou está escondido no comboio em
lugar tal que nunca nos lembraremos de revistar ou então, por
assim dizer, o nosso criminoso corresponde a duas pessoas: é o
homem que Ratchett temia e estava ao mesmo tempo tão
bem disfarçado, que a vítima não o reconheceu.

– É uma boa ideia – disse Bouc, com o rosto iluminado. – Há
porém, uma objecção... – acrescentou com tristeza.

– A estatura do homem, não é verdade? – Disse Poirot,
completando-lhe as palavras. – Excepto o criado de Ratchett,
todos os passageiros são altos... o italiano, o coronel,
MacQueen e o conde Andrenyi. Resta-nos o criado, hipótese
pouco provável. Há, contudo, outra possibilidade: lembre-se da
voz estridente, voz de mulher. Isto origina várias alternativas.
O criminoso pode ter-se disfarçado de homem e apresentar-se
agora como a mulher que é. Em trajes masculinos, até uma
mulher de elevada estatura parece baixa.

– Mas Ratchett decerto sabia...
– Talvez soubesse. Quem sabe se essa mulher já não lhe

atentara contra a vida, em traje masculino, para executar
mais facilmente o seu propósito? A f im de prevenir uma
repetição desse logro, Ratchett pediu a Hardman que vigiasse
um homem.

– É provável – concordou Bouc. – Todavia...
– Escute, meu amigo, creio que lhe posso comunicar certas

observações interessantes, feitas pelo doutor Constantino.
E o detective relatou as conclusões, a que ele e o médico

haviam chegado, acerca da natureza dos ferimentos. Bouc fez
ouvir um murmúrio lamentoso e apertou a cabeça nas mãos.

– Compreendo – disse Poirot, com simpatia – compreendo o
que sente. Tem a cabeça tonta, não é assim?

– Tudo isso é uma fantasia! – Bradou Bouc.
– Exactamente. É absurdo... improvável, inverosímil, como

eu mesmo o julgo, entretanto é isso mesmo. Não se pode fugir



dos fatos.
– Uma loucura!
– Não acha? Parece uma coisa tão insensata, que por

momentos tenho a impressão de que deve ser muito simples;
mas isso é apenas uma das minhas "pequenas ideias”...

– Dois assassinos... – Gemeu Bouc. – E no Expresso do
Oriente... E esta lembrança quase o fez chorar.

– Agora tornemos esta fantasia ainda mais fantástica –
prosseguiu Poirot jovialmente. – Na noite passada, havia no
comboio dois estranhos misteriosos: o chefe do pessoal,
correspondendo à descrição de Hardman e visto por
Hildegarde Schmidt, pelo Coronel Arbuthnot e MacQueen, e
uma mulher de roupão vermelho, alta e esbelta, vista por
Pierre Michel, Mary Debenham, MacQueen e por mim mesmo e
"pressentida", digamos, pelo Coronel Arbuthnot. Quem era ela?
Nenhuma passageira confessou ter um roupão vermelho. Essa
mulher também se evaporou. Será o mesmo chefe do pessoal
ou outra personalidade, bem distinta? Onde estão esses dois?
E onde estarão o uniforme e o roupão vermelho?

 
– Ah, eis um elemento positivo! – Exclamou Bouc,

levantando-se de um salto. – Revistemos todas as bagagens dos
passageiros! Sim, havemos de encontrar qualquer coisa.

Poirot também se levantou.
– Faço uma profecia – disse ele.
– Sabe onde os encontraremos?
– Tenho uma ideia.
– Onde? Diga?
– Encontrará o roupão vermelho na bagagem de um dos

passageiros e o uniforme de chefe do pessoal nas malas de
Hildegarde Schmidt.

– Hildegarde Schmidt? Julga que...?
– Não é o que pensa, mas o seguinte: se Hildegarde Schmidt

é culpada, o uniforme pode ser encontrado na sua bagagem...
porém, se ela estiver inocente, será encontrado com certeza.

– Mas como...? – Principiou Bouc. E interrompeu-se, para
exclamar:

– Que barulho é este? Parece o de uma locomotiva em
movimento.

O rumor aproximava-se. Eram gritos e protestos de uma voz
feminina. A porta do vagão-restaurante escancarou-se e a



senhora Hubbard precipitou-se no salão.
– É horrível – bradou ela. – É de mais! Na minha maleta... Na

minha maleta... Um punhal todo ensanguentado!
E de súbito, perdendo as forças, a americana desmaiou no

ombro de Bouc.



Capítulo XIV

A PISTA DA FACA

Com mais vigor do que galanteria, Bouc pousou na mesa a
cabeça da dama desmaiada. Constantino chamou um dos
criados do restaurante, o homem acudiu, correndo.

– Mantenha-lhe a cabeça levantada – explicou o médico ao
empregado. – Quando ela voltar a si, dê-lhe um pouco de
conhaque. Compreende?

Dadas essas ordens, reuniu-se à pressa aos seus dois
companheiros. O seu interesse concentrava-se todo nesse
crime... os desmaios das damas idosas não o impressionavam.
Provavelmente, Mrs. Hubbard recobrou os sentidos com mais
facilidade do que se lhe tivessem dispensado algum cuidado.
Poucos minutos depois, já se endireitava na cadeira, sorvendo
o conhaque e expandindo-se na costumada loquacidade.

– Não sei dizer o horror que senti! Desconfio que ninguém
está, aqui, em condições de compreender as minhas sensações.
Sempre fui muito sensível, como uma criança. A vista do
sangue. Ai! Só de pensar nisso, quase desmaio outra vez!

O criado estendeu-lhe pressurosamente o copo.
– Mais um pouco, Madame...
– Acha que me fará bem? Nunca tomo álcool. Na minha

família, todos são abstémios. Enfim, como é apenas para
remédio...

E a velha americana tornou a beber. Entretanto Poirot e
Bouc, seguidos pelo médico, encaminhavam-se para o
camarote de Mrs. Hubbard. Todos os viajantes estavam à porta
dos seus compartimentos. O chefe do pessoal com uma
expressão de terror na f isionomia, tentava contê-los.

– Não há nada para ver – dizia ele em diversas línguas.
– Deixem-me passar, por favor – disse Bouc.
Abrindo caminho entre os passageiros, o director da

Companhia entrou no camarote, seguido pelo detective.
– Alegro-me de que tenha vindo, senhor – disse o chefe do

pessoal do comboio, com alívio. – Todos queriam entrar. A
senhora americana gritava tanto, que julguei que também a
estivessem a matar. Vim logo a correr. Encontrei-a, a chamar
como louca, dizendo que iria procurá-lo e no caminho contava
a todos o que lhe aconteceu. Está ali, senhor – continuou
Michel com um gesto: – Não mexi em coisa alguma.



Pendurada no trinco da porta de comunicação com o
camarote vazio, via-se uma larga bolsa de borracha. Debaixo
dela, como caíra das mãos de Mrs. Hubbard, estava um punhal
de lâmina recta, aparentemente uma arma oriental, de cabo
cinzelado e lâmina pontuda, em que se viam manchas
semelhantes a ferrugem. Poirot apanhou-o com cuidado.

– Sim – murmurou ele. – Não é possível enganar-me. Eis a
arma que se sumira, não acha doutor?

Constantino examinou-a por sua vez.
– Não tenha tanto cuidado – disse Poirot. – Não traz

impressões digitais, salvo as de Mrs. Hubbard.
O médico, porém não se demorou muito tempo a examinar

o punhal.
– É a arma, de fato – disse ele – e corresponde a todos os

ferimentos.
– Peço-lhe, meu amigo, que não diga isso! O médico pareceu

surpreendido.
 
– Somos perseguidos pelas coincidências – objectou Poirot. –

Na noite passada, duas pessoas resolveram apunhalar Ratchett.
É bom demais que ambas escolhessem armas idênticas.

– Não é tão estranho, como parece – disse o médico. – Estas
armas vendem-se aos milhares nos bazares de Constantinopla.

– Consolo-me um pouco... Mas muito pouco – tornou o
detective.

E f itou, pensativo, a porta de comunicação, depois, tirando
a bolsa de borracha, experimentou o trinco. A porta estava
fechada. Pouco abaixo do trinco, havia um ferrolho. Poirot
puxou-o para trás e tornou a experimentar o trinco, mas não
conseguiu abrir a porta.

– Nós fechamo-la pelo lado de dentro, lembra-se? – Disse o
médico.

– É verdade – replicou o detective, distraído. Poirot parecia
preocupado; uma ruga sulcava-lhe a testa.

– Isto explica-se, não é verdade? – Perguntou Bouc. – O
homem passou por aqui. Fechando a porta de comunicação
atrás de si, deu com essa bolsa e ocorreu-lhe de repente a
ideia de enfiar ali dentro a arma ensanguentada. Depois, sem
saber que acordara Mrs. Hubbard, fugiu pela outra porta.

– É o que deve ter acontecido – disse Poirot. Entretanto
continuava a mostrar-se intrigado.



– Que há? – Perguntou Bouc. – Alguma coisa que não o
satisfaz, meu amigo? Poirot deitou-lhe um rápido olhar.

– Essa mesma coisa não o intriga também? Não,
evidentemente. Bem, é uma coisa insignif icante.

O chefe do pessoal assomou à porta.
– Vem aí Mrs. Hubbard – anunciou ele.
Constantino sentiu-se constrangido, percebia que não se

portara bem com a velha dama. Mas a americana não tinha
tempo para censurá-lo, toda a sua energia convergia para
outro ponto.

– Só uma palavra – disse ela, ofegante, assomando à porta. –
Não quero f icar neste camarote. Não dormiria aí, esta noite,
nem que me dessem um milhão de dólares!

– Mas, Madame...
– Sei o que vai dizer e desde já respondo que não quero

saber disso! Prefiro passar a noite sentada no corredor! Oh! Se
a minha f ilha soubesse! – Continuou logo, elevando a voz. – Se
ela me visse neste instante...

Poirot interrompeu-a.
– Entendeu mal, minha senhora. O seu pedido é mais do que

razoável. As suas bagagens serão removidas, desde já, para
outro camarote.

A senhora Hubbard baixou o lenço.
– Fala verdade? Oh! Já me sinto melhor! Mas o comboio

está repleto e, a não ser que um dos cavalheiros...
Bouc tomou a palavra.
– A sua bagagem, minha senhora, será transportada para o

vagão enganchado em Belgrado.
– Esplêndido! Não sou lá muito nervosa, porém, dormir

neste camarote, junto ao de um morto... – e a americana
estremeceu. – Isto me deixará quase louca.

– Michel. – Chamou Bouc. – Leve estas bagagens para um
camarote vazio do vagão Atenas-Paris.

– Sim, senhor... o mesmo número deste, o número 3, não?
– Não – acudiu Poirot, antes que Bouc respondesse. – Creio

que seria melhor para Mrs. Hubbard ter outro número. O
número 12, por exemplo.

– Sim, senhor.
O chefe do pessoal pegou nas malas e a senhora Hubbard

voltou-se para agradecer a Poirot.
– Que bondade e delicadeza! – Disse ela. – Sei apreciá-la,



creia.
– Nem diga isso, Madame! Acompanhá-la-emos, para nos

certif icarmos de que f ica bem instalada.
Escoltada pelos três homens, Mrs. Hubbard dirigiu-se para o

seu novo camarote, que examinou com satisfação.
– Bonito! – Disse ela.
– Agrada-lhe, minha senhora? Como vê, é idêntico ao que

acaba de deixar.
– É isso mesmo. Apenas dá para o outro lado. Mas não

importa; estes comboios andam ora numa direcção ora noutra.
Eu tinha dito à minha f ilha: “Quero um camarote de frente
para a locomotiva” e ela respondeu... “Não, mãe, não lhe
convém, pois, quando adormecer, o comboio andará num
sentido e ao acordar, encontrá-lo-á seguindo noutra direcção.”
É verdade. Foi o que aconteceu em Belgrado.

– Então, está satisfeita?
– Propriamente, não. Estamos bloqueados pela neve e

ninguém pode fazer nada. Entretanto, o meu vapor sairá
depois de amanhã.

– Minha senhora – atalhou Bouc. – Todos nós estamos nas
mesmas condições.

– É verdade – concordou a senhora Hubbard. – Todavia,
ninguém encontrou, altas horas da noite, um assassino no seu
próprio camarote.

– Eis o que me intriga – disse Poirot. – Como pôde esse
homem entrar no seu camarote, se a porta de comunicação,
como a senhora disse, estava trancada? Tem a certeza de que
estava trancada?

– Sim, Miss Ohlsson experimentou-a, à minha vista.
– Procuremos reconstituir a cena. A senhora não podia

certif icar-se por si mesma, porque já estava deitada, não é
assim?

– Não, por causa do saco. Oh! Preciso comprar outro!
Revira-me o estômago, só de olhar para esse.

Poirot apanhou-o e pendurou-o no trinco da porta de
comunicação com o camarote vizinho.

– Perfeitamente – disse ele. – O ferrolho está logo abaixo do
trinco e o saco esconde-o. Da sua cama a senhora não podia
ver se a porta estava ou não aferrolhada.

– Pois foi o que eu lhe disse!
– E a senhora sueca f icou aqui, entre a senhora e o saco?



Experimentou a porta e disse-lhe que estava fechada?
– Exactamente.
– Contudo, ela pode ter-se enganado. Compreende o que

quero dizer? – Perguntou Poirot, ansioso por se explicar. – O
ferrolho é apenas uma tira de metal. Voltado para a direita,
tranca a porta, para a esquerda, deixa-a aberta.
Provavelmente experimentou o trinco e como o passageiro do
outro camarote a fechara do seu lado...

– Bem! Ela não deixa de ter sido tola!
– Madame, nem sempre a pessoa melhor e mais amável é a

mais inteligente.
– É verdade.
– A propósito: vem de Smyrna, Madame?
– Não, desembarquei em Istambul, onde um amigo da minha

filha, Mr. Johnson, um perfeito cavalheiro, gostaria que o
conhecessem, me recebeu e levou a visitar a cidade toda. Um
lugar horrível! E essas mesquitas e as pantufas que enfiam por
cima dos sapatos. Onde estava eu?

– Dizia que o senhor Johnson a recebeu.
– Isso mesmo. E ele viu-me a bordo do navio francês de

Smyrna e o meu genro, a esperar no cais. Que dirá ele, quando
souber disto? A minha f ilha assegurava que seria a viagem
mais cómoda e segura: “A mãe acomoda-se no comboio e vai
ao encontro logo do expresso americano.” E... oh! Senhor! Que
hei de fazer para cancelar a minha passagem? Teria de
escrever-lhes isto! E não posso! É demais!

As lágrimas reapareciam nos olhos de Mrs. Hubbard. Já
aborrecido, Poirot aproveitou a oportunidade.

– Sofreu um verdadeiro choque, Madame. É melhor que o
empregado lhe traga chá e alguns biscoitos.

– Não creio que o chá me faça bem – disse a velha
americana, desfeita em lágrimas. – É mais um hábito inglês...

– Então café. Precisa de um estimulante.
– O conhaque fez-me rodar a cabeça. Prefiro café.
– Muito bem. Isso lhe ressuscitará as forças.
– Que expressão esquisita!
– Antes, porém, mais uma formalidade. Permite que lhe

reviste as bagagens?
– Para quê?
– Teremos de revistar a bagagem de todos os passageiros.

Não lhe quero lembrar uma desagradável ocorrência. Pense,



porém, na sua bolsa.
– Misericórdia! Talvez seja melhor! Francamente, não tenho

coragem para suportar novas surpresas deste gênero.
A busca não durou muito. Mrs. Hubbard trazia poucas

bagagens – chapeleira, uma mala grande e a maleta bem
cheia. – O conteúdo delas foi examinado rapidamente e a
busca seria ainda mais rápida, se a senhora Hubbard não
insistisse em mostrar as fotografias da f ilha e dos netos.



Capítulo XV

INDÍCIOS NAS BAGAGENS

Livrando-se de Mrs. Hubbard com algumas hipocrisias
delicadas e assegurando que lhe mandaria levar o café, Poirot
retirou-se com os seus dois companheiros.

– Bem doutor, f izemos uma busca infrutífera – disse ele.
– Quem virá em seguida?
– Creio que será melhor percorrer todo o comboio, de

camarote em camarote. Comecemos pelo número 16... o do
amável Mr. Hardman.

O detective americano entretinha-se, fumando um cigarro,
e recebeu-os afavelmente.

– Entrem, senhores... isto é, se for possível. Só em fantasia
este compartimento poderá abrigar um grupo.

Bouc explicou-lhe o motivo da visita. O americano
concordou.

– Perfeitamente. Admirava-me de que já não o tivessem
feito. Aqui estão as chaves, se quiserem revistar-me os bolsos,
estou às ordens. Vou levantar as malas.

– Não, o chefe do pessoal o fará. Michel!
A revista à bagagem do americano pouco tempo levou. As

malas continham uma quantidade talvez excessiva de bebidas
alcoólicas. Hardman piscou o olho.

– Em geral não se revistam as bagagens na fronteira,
especialmente quando se dá gorjeta ao condutor. Já espalhei
por aí um maço de notas turcas e, tão cedo, não me
aborrecerei.

– E em Paris?
Hardman tornou a piscar o olho.
– Quando lá chegar – replicou ele – o que restar de tudo isso

caberá num frasco de loção para o cabelo.
– O senhor não é partidário da lei seca? – Observou Poirot

com um sorriso.
– Ora! – Disse Hardman. – A lei seca nunca me incomodou.
– Ah! – Disse Bouc. – Os speakeasy – acrescentou,

pronunciando com cuidado e saboreando o vocábulo. – Como
são interessantes e expressivos os termos americanos! –
Concluiu ele.

– Eu gostaria de ir à América – disse Poirot.
– O senhor aprenderia muita coisa nova – af irmou Hardman.



– A Europa precisa acordar. Está meio adormecida.
– Na verdade, a América é o país do progresso – concordou

o belga. – Eis o que admiro nos americanos. Talvez eu seja um
pouco antiquado, acho as mulheres americanas menos
encantadoras do que as nossas. As moças francesas e belgas,
tão vivas e graciosas, a meu ver, não têm rivais.

Hardman voltou-se para olhar a neve durante um minuto.
– Talvez tenha razão, Monsieur Poirot – disse ele.
– Creio, porém, que cada nação gosta mais das próprias

mulheres. O americano pestanejou, como se a brancura da
neve o ofuscasse.

– Uma espécie de deslumbramento, não? – Disse ele. –
Asseguro-lhe que esta situação começa a enervar-me. Crime!
Neve!... E não poder fazer nada! Depender de matar o tempo o
melhor possível! Preciso ocupar-me com alguém ou alguma
coisa.

– Eis o genuíno espírito de acção do Oeste – observou
Poirot, sorrindo.

O chefe do pessoal tornou a arrumar as malas e os três
homens passaram ao compartimento seguinte, onde o Coronel
Arbuthnot fumava e lia um jornal.

Poirot explicou-lhe o motivo da visita. O coronel apressou-
se a satisfazê-los. Trazia duas malas pesadas de couro.

– O resto das minhas bagagens vai por via marítima –
explicou ele.

Como a maioria dos soldados, o coronel era de uma ordem
escrupulosa. A revista nas suas bagagens ocupou apenas
poucos minutos e Poirot deu com um embrulho de limpadores
de cachimbos.

– Usa-os sempre da mesma qualidade? – Perguntou ele.
– Geralmente...
– Ah! – Comentou o belga.
 
Os limpadores de cachimbos eram idênticos ao que se

encontrara no camarote de Ratchett. Constantino comentou o
fato, logo que deixaram o aposento do coronel.

– Contudo – disse Poirot – custa-me a crer. Não condiz com
esse carácter e quem diz isto diz tudo.

A porta do camarote da princesa Dragomiroff  estava
fechada. Bateram e a voz grave da velha dama convidou-os a
entrar. Bouc, muito cortês e deferente, deu a explicação



habitual. A princesa escutou-o, calada e impassível.
– Desde que é necessário – disse ela – dou licença. A minha

criada tem as chaves. Ela os ajudará.
– É a sua criada quem as guarda habitualmente? –

Perguntou o belga.
– Decerto!
– E se de noite, chegando à fronteira, for necessário abrir

uma das malas? A velha dama encolheu os ombros.
– É pouco provável. Nesse caso, o chefe do pessoal chamá-

la-ia.
– Confia tanto nela, minha senhora?
– Já lhe disse que sim – replicou a princesa calmamente. –

Não emprego gente em que não possa confiar.
– Sim – disse Poirot pensativo. – A confiança é muita coisa

nos nossos dias. Talvez seja melhor ter uma criada modesta,
em que se possa confiar, do que outra mais chique, uma
graciosa parisiense, por exemplo.

Os olhos negros e inteligentes da aristocrata voltaram-se
lentamente, para encarar Poirot.

– Que quer dizer com isso, senhor Poirot?
– Nada, Madame. Eu? Nada.
– Sim. Pensa que tenho alguma francesa elegante para

atender à minha toalete?
– Seria muito natural, Madame.
Ela meneou a cabeça.
– Schmidt é muito dedicada – e, acentuando lentamente as

palavras, acrescentou. – Não há dinheiro que pague a
dedicação.

Entretanto a alemã chegara com as chaves. Depois de lhe
ordenar em russo que abrisse as malas e auxiliasse os três
homens na busca, a princesa saiu para o corredor a olhar a
neve. Poirot acompanhou-a, deixando a Bouc o encargo de
fiscalizar a operação. A velha dama encarou o belga com um
sorriso escarninho.

– Pelo que vejo, não o interessa o conteúdo das minhas
malas?

O belga meneou a cabeça.
– Não passa de uma formalidade, Madame.
– Tem a certeza?
– No seu caso, sim.
– Entretanto conheci e estimei Sónia Armstrong. Em que



pensa então? Que não quis manchar as mãos com um velhaco
da espécie de Cassetti? Bem, talvez tenha razão.

– Depois de breve pausa, a princesa acrescentou: – Sabe o
que gostaria de ter feito a esse homem? Chamar os meus
criados e ordenar-lhes: “Fustiguem-no até à morte e atirem-no
ao lixo.” Dantes procedia-se assim.

O detective continuava a escutá-la atentamente, sem falar.
A princesa encarou-o e, com súbita veemência, disse:

– O senhor não fala! Em que está pensando?
Poirot f itou-a por sua vez.
– Acho, minha senhora, que a sua força está na vontade e

não no braço.
A princesa olhou os próprios braços magros, escondidos na

manga preta, e as mãos amareladas, longas como garras e
cheias de anéis.

– É verdade – disse ela. – Não tenho força nos braços...
Nenhuma. Não sei se feliz ou infelizmente.

Depois, voltando-se com um gesto repentino, entrou no
camarote, onde a criada se azafamava em volta das malas. A
princesa interrompeu as desculpas de Bouc:

– Não precisa justif icar-se – disse ela. – Praticou-se um
crime. Certas formalidades são indispensáveis.

– É muito amável, minha senhora.
A princesa cumprimentou-os e eles saíram. As portas dos

dois camarotes contíguos estavam fechadas. Bouc coçou a
cabeça.

– Diabo! – Disse ele. – Poderíamos passar adiante. Eles têm
passaporte diplomático. A bagagem goza de imunidade.

– Na alfândega, sim. Mas um crime é coisa diversa.
– Sei. Contudo... não criemos complicações.
– Não se aborreça, meu amigo. O conde e a condessa serão

razoáveis. Lembre-se da amabilidade da princesa.
– Ela é uma verdadeira f idalga. Esses dois também o são,

mas o conde não mostrou boas disposições. Não gostou de que
o senhor insistisse em interrogar a condessa. E agora vamos
aborrecê-la ainda mais. Passemos adiante. Aliás, não é
admissível que eles estejam implicados nisto. Que necessidade
temos de novos incómodos?

– Não concordo – disse Poirot. – Tenho a certeza de que o
conde será razoável. Em todo o caso, tentemos.

E, antes que Bouc pudesse responder, o detective bateu à



porta do camarote nº 13. Uma voz convidou-os a entrar.
Sentado perto da porta, o conde lia um jornal. A condessa
ocupava o canto oposto, junto da janela. Descansava a cabeça
num travesseiro e parecia ter dormido.

– Desculpe, senhor conde – começou Poirot. – Queira
perdoar esta invasão. É que estamos a passar revista a todas
as bagagens. Pura formalidade, mas indispensável. O senhor
Bouc lembrou que, como tem passaporte diplomático, pode, se
quiser, isentar-se desta busca.

O conde ref lectiu um instante.
– Obrigado – disse ele. – Porém, não quero formar excepção.

Prefiro que as nossas malas sejam examinadas, como as dos
outros passageiros.

E, voltando-se para a esposa, perguntou:
– Não vê inconveniente nisso, Elena?
– Não – respondeu a jovem, sem hesitar.
Seguiu-se uma rápida busca. Poirot parecia embaraçado, ao

fazer observações como esta:
– Há um rótulo húmido na sua mala, Madame.
E, assim dizendo, erguia um estojo azul, com iniciais e

coroa. A condessa não replicou. Parecia aborrecida com aquela
pesquisa e não se moveu do seu lugar, olhando vagamente pela
janela, enquanto os três homens lhe examinavam as malas, no
camarote contíguo. Terminada a busca, Poirot abriu o armário,
acima do lavatório, e revistou-lhe o conteúdo, uma esponja,
um creme de beleza, pó-de-arroz e um frasquinho de trional.
Depois, com palavras amáveis de parte a parte, os três
deixaram o camarote. Os seguintes eram os de Mrs. Hubbard,
de Ratchett e do próprio Poirot. O grupo dirigiu-se, pois, para
os compartimentos de segunda classe.

No primeiro encontraram Mary Debenham, a ler um livro, e
Greta Ohlsson que acordou sobressaltada, quando eles
entraram. Poirot repetiu a explicação. A sueca agitou-se,
enquanto a jovem inglesa se mantinha completamente calma.
Poirot dirigiu-se à primeira:

– Se nos der licença, examinaremos as suas bagagens,
depois, talvez, nos queira fazer o favor de ver se a senhora
americana está bem acomodada. Ela mudou-se para outro
vagão, mas ainda está muito nervosa pela descoberta que fez
na maleta. Mandei-lhe servir café, acho, porém, que para ela
não há remédio melhor do que ter com quem conversar.



A sueca prontif icou-se logo a ir. E, como tinha a sua mala
aberta, aproveitou para tirar um pouco de amoníaco. Greta
saiu e a revista efectuou-se num instante. Ela trazia tão pouca
coisa! Evidentemente, ainda não dera pela falta dos ganchos
da chapeleira. Pondo o livro de lado, Mary Debenham seguia
Poirot, com o olhar. Quando o detective lhe pediu as chaves, a
jovem entregou-as. Depois, enquanto o investigador abria uma
das malas, perguntou:

– Porque afastou a minha companheira, Monsieur Poirot?
– Eu? Pedi-lhe apenas que fosse ver Mrs. Hubbard.
– Um bom pretexto... mas ainda um pretexto.
– Não a compreendo.
– Creio que me entende muito bem. – E a moça sorriu. –

Queria deixar-me só. Não é verdade?
– Está-me atribuindo coisas que não disse, Mademoiselle.
– E muitas ideias na cabeça? Não, não é isso. As ideias

sempre estiveram lá. Acertei, ou não?
– Mademoiselle, temos um provérbio...
– Quem se desculpa acusa-se. Não é o que quer dizer?

Convença-se de que tenho certa sagacidade e um pouco de
bom senso. Por um motivo qualquer, o senhor desconfia de que
tenho alguma relação com este crime. O assassinato de um
homem que nunca vi.

– Está imaginando coisas!
– Não, não estou imaginando. Parece-me tempo perdido, o

que se gasta, escondendo a verdade. Querendo alcançar o f im
por vias indirectas.

– Sim, tanto mais que a senhora detesta a perda de tempo.
Prefere ir directo ao f im. Quer o método directo. Pois bem,
serei franco. Desejo perguntar-lhe o que signif icam as frases,
que surpreendi durante a viagem na Síria. Desembarquei na
estação de Konya para “esticar as pernas”, como dizem os
ingleses, e ouvi a sua voz e a do Coronel Arbuthnot. E a
senhora dizia-lhe: “Não, agora não. Só quando tudo tiver
passado! Quando deixarmos isto para trás!” Que signif icavam
estas palavras, minha senhora?

– Pensa que se referiam ao crime? – Perguntou a moça
calmamente.

– É o que estou perguntando.
A moça suspirou e pensou um instante. Depois disse:
– Essas palavras tinham um sentido que eu não lhe posso



dizer. Posso apenas dar-lhe a minha palavra de que nunca vi
Ratchett, a não ser neste comboio.

– Então recusa explicar as suas palavras?
– Sim, desde que quer franqueza, recuso. Elas referiam-se a

uma missão de que me incumbi.
– Uma missão que terminou agora?
– Que quer dizer?
– Terminou, não é verdade?
– Porque diz isso?
– Escute, lembrar-lhe-ei outro incidente. Houve um atraso

do comboio, no dia em que devíamos chegar a Istambul. A
senhora, tão calma e segura de si, estava muito agitada.

– Não queria perder o comboio.
– Assim o disse. Mas o expresso deixa Constantinopla todos

os dias. Embora o perdesse, seria apenas questão de vinte e
quatro horas.

Pela primeira vez, Mary Debenham pareceu perder a calma.
– Não compreende que se possa ter amigos à nossa espera,

em Londres, e que um dia de atraso cause mil transtornos?
– Ah! É por isso? Tem amigos à sua espera? Não lhes quer

causar incómodos?
– Naturalmente!
– Entretanto... é curioso!...
– Curioso porquê?
– Neste comboio teremos novamente um atraso. E desta vez

mais sério, pois a senhora não pode telegrafar aos seus amigos
nem falar-lhes pelo... pelo...

– Telefone?
– Isso. O chamado portmanteau call, como se diz na

Inglaterra. Mary Debenham sorriu involuntariamente e
emendou:

– Não, o chamado trunk call. Sim, como diz, é bem
desagradável não poder avisá-los por telégrafo ou telefone.

– Entretanto, o seu modo de estar é, desta vez,
completamente diverso. Mademoiselle não mostra nenhuma
impaciência. Pelo contrário! Encara as coisas com calma e
filosofia.

A inglesa corou e mordeu os lábios. Já não sorria.
– Não responde?
– Lamento-o! Porém, não sei o que responder.
– Sabe sim, explicará a sua mudança de atitude.



– Não acha que está fazendo barulho sem motivo, Monsieur
Poirot?

O belga desculpou-se com um gesto.
– É provavelmente uma fraqueza dos detectives. Exigimos

um procedimento sempre igual. Não admitimos mudanças de
atitude.

Mary Debenham não replicou.
– Conhece bem o Coronel Arbuthnot, Mademoiselle?
O detective percebeu que a mudança de assunto a aliviara.
– Encontrei-o pela primeira vez nesta viagem.
– Tem algum motivo para crer que ele conhecesse

Ratchett?
A jovem sacudiu a cabeça resolutamente.
– Tenho a certeza do contrário.
– Porquê?
– Pelo modo como ele falou.
– Contudo, achamos no camarote da vítima um limpador de

cachimbo. E o Coronel Arbuthnot é o único passageiro que
fuma cachimbo.

Poirot observava f ixamente a moça. Porém, ela não
mostrou nem surpresa nem emoção e limitou-se a dizer:

– Um verdadeiro absurdo: o coronel é o último homem em
que pode recair a suspeita de semelhante crime.

Tal era também a opinião de Poirot; nesse ponto
concordava plenamente com a sua interlocutora.

– Preciso lembrar-lhe, Mademoiselle, de que não o conhece
bem – disse ele. Ela encolheu os ombros e tornou:

– Conheço o tipo. O belga insistiu gentilmente:
– Então recusa explicar-me o sentido das palavras: “Quando

deixarmos isto para trás”?
– Nada tenho a dizer – replicou a moça friamente.
– Não importa – disse Poirot. – Hei de descobrir. E, com um

aceno, o detective saiu do camarote, fechando a porta atrás
de si.

– Teria sido prudente, meu amigo? – Perguntou Bouc. – Pôs
a moça em guarda e por meio dela o coronel.

– Meu amigo, quando se quer apanhar um coelho, mexe-se
em sua toca. Se ele estiver ali, foge, com certeza. Foi o que
fiz.

Entretanto, paravam diante do camarote de Hildegarde
Schmidt. Calma e deferente, a alemã pôs-se à disposição do



detective. Este examinou com um rápido olhar o conteúdo de
uma maleta. Depois pediu ao criado que levantasse as malas
mais pesadas.

– As chaves? – Perguntou.
– Não estão fechadas, Monsieur. Poirot levantou as alças da

tampa de uma das malas e abriu-a.
– Ah – disse ele, voltando-se para Bouc. – Que lhe disse eu?

Olhe!
Bem por cima das roupas estava um uniforme de chefe do

pessoal do comboio enrolado à pressa. À vista disso, a calma
da alemã transformou-se em aflição.

– Ach! – Bradou ela. – Não é meu! Não fui eu quem o
guardou ali. Não tornei a mexer nessa mala, desde que
deixamos Istambul. Acreditem! É verdade!

E a desorientada mulher corria o olhar suplicante de uns
para os outros dos presentes. Poirot segurou-lhe brandamente
o braço, procurando acalmá-la.

– Não é nada! Confiamos na senhora. Não se af lija. Tenho
tanta certeza de que não escondeu o uniforme como de que é
uma boa cozinheira. Escute. É boa cozinheira, não?

A alemã sorriu involuntariamente.
– Sim, todas as damas que servi o afirmaram. Eu... E calou-

se, de novo, assustada.
– Não, não! – Repetiu Poirot. – Asseguro-lhe que não é nada.

Vou contar-lhe o que se deu: o homem que a senhora viu
uniformizado saiu do camarote da vítima. Esbarrou com a
senhora. Era um mau encontro, para quem esperava não ser
visto. Que havia de fazer então? Precisava livrar-se da farda,
que já não era um disfarce e sim um perigo.

E Poirot lançou um olhar a Bouc e Constantino, que o
escutavam atentamente.

– Veja, a neve estragou-lhe todos os planos. Onde poderia
esconder esse uniforme? Todos os camarotes estavam
ocupados. Passando diante deste, viu a porta aberta, julgou-o
desocupado. Devia ser o da mulher com quem esbarrara. Ele
entrou então, despiu o uniforme e escondeu-o à pressa numa
das malas. Não seria fácil encontrá-lo.

– E depois? – Perguntou Bouc.
– Disso se tratará mais tarde – disse Poirot, advertindo-o

com um olhar. O detective levantou o uniforme. Faltava o
terceiro botão da jaqueta, de cujo bolso o belga tirou a chave,



que servia aos chefes do pessoal para abrir os camarotes.
– Eis como ele conseguiu passar pelas portas fechadas –

disse Bouc. – A sua pergunta à Mrs. Hubbard era inútil. O nosso
homem podia passar pela porta de comunicação, estivesse ou
não fechada. Aliás, uma vez que existe o uniforme de chefe do
pessoal, porque não existiria a chave?

– De fato – concordou o detective.
– Devíamos ter pensado nisso. Lembra-se de que Michel nos

disse que, quando atendeu a chamada de Mrs. Hubbard,
encontrou a porta fechada?

– É isso, Monsieur. – Atalhou o chefe do pessoal. – Eis
porque julguei que Mrs. Hubbard tivesse sonhado.

– Explica-se agora – continuou Bouc. – Ele queria fechar a
porta de comunicação, mas talvez ouvisse algum barulho, e
assustou-se.

– Falta-nos apenas – concluiu Poirot – achar o roupão
vermelho.

– Justamente. Porém, os dois últimos camarotes são
ocupados por homens.

– Não deixaremos, contudo, de procurar.
– Ah! Naturalmente! Lembro-me do que profetizou. Heitor

MacQueen concordou prontamente no que lhe pediam.
– É bom que revistem quanto antes – disse ele, sorrindo. –

Reconheço que sou suspeito. Falta-lhes só achar um
testamento, em que o velho americano me deixa todos os seus
bens.

Bouc lançou-lhe um olhar desconfiado.
– É um gracejo – apressou-se a acrescentar o rapaz. – Ele

nunca me deixaria um vintém. Eu servia-lhe apenas para falar
línguas estrangeiras. A pessoa que só sabe legítimo americano
está sujeita a contratempos. Não sou poliglota, mas sei alguns
termos indispensáveis nos hotéis, para compras e frases em
francês, italiano e alemão.

A voz do rapaz soava mais estridente que de costume.
Apesar da sua boa vontade, a busca parecia embaraçá-lo.

– Nada – disse Bouc. – Nem a menor herança
comprometedora. MacQueen respirou.

– Bem, um peso a menos – disse ele jovialmente.
– E agora? – Perguntou Bouc.
Os três homens passaram ao camarote vizinho. A busca nas

bagagens do italiano e do criado foi infrutífera. E todos três,



percorrido inutilmente o vagão, entreolharam-se.
– Voltemos ao vagão-restaurante – disse Poirot. – Já

sabemos tudo que é possível saber. Temos o depoimento dos
passageiros, a prova das bagagens e a dos nossos olhos. Nada
mais podemos esperar. Cumpre-nos agora pôr em acção os
miolos.

E Poirot procurou no bolso a cigarreira, estava vazia.
– Volto já – disse ele. – Preciso de cigarros. Que caso

curioso e complicado! Quem vestia o quimono escarlate? Onde
está ele agora? Parece que adivinho. Há alguma coisa neste
caso que não compreendo bem. É dif ícil, porque assim o
tornaram de propósito. Mas discutiremos depois. Com licença.

 
E o detective correu ao seu camarote. Trazia uma provisão

de cigarros numa das malas. Entrou, fechou a porta e estacou
estupefato. Em cima da mala avistara o quimono de seda
escarlate, bordado com dragões.

– Ah, sim? – Murmurou ele. – É isso mesmo! Um desafio!
Muito bem, aceito-o!



Parte III
Hercule Poirot pára para pensar



Capítulo I

QUAL DELES?

Bouc e Constantino conversavam, quando o detective
chegou ao vagão-restaurante. O director parecia abatido.

– Et voilá! – Disse, ao ver entrar Poirot. – Depois, enquanto
o investigador tomava lugar à mesa, acrescentou: – Se
resolver este caso, meu amigo, começarei a crer em milagres.

– Aborrece-o este caso?
– Naturalmente! Não vejo nisto pés nem cabeça!
– Concordo – acudiu Constantino. Depois, olhando com

curiosidade o detective, disse: – Francamente, não sei o que
fará agora – af irmou ele.

– Não? – Redarguiu Poirot pensativo. Depois tirou do bolso a
cigarreira e acendeu um cigarro com o mesmo ar distraído.

– Para mim eis o mais interessante do caso – começou. –
Estamos bem longe dos processos rotineiros habituais. Todos
esses passageiros que prestaram depoimento falaram verdade
ou mentira? Não podemos sabê-lo, senão com o auxílio do
nosso cérebro.

– Tudo isso é muito bonito – atalhou Bouc. – Mas que
pretende fazer?

– O que acabei de dizer. Temos o depoimento dos
passageiros e a prova dos nossos olhos.

– Belo depoimento, o dos passageiros! Não nos adiantou
absolutamente nada! Poirot meneou a cabeça.

– Não sou desse parecer, meu amigo – disse ele. – Esses
depoimentos prestaram-nos esclarecimentos importantes.

– Pode ser – disse Bouc, céptico. – Entretanto, não me
parece.

– É porque não escutou.
– Bem, diga-me que foi o que não ouvi?
– Por exemplo, o primeiro depoimento que ouvimos, o de

MacQueen. Uma das frases dele impressionou-me.
– A respeito das cartas?
– Não. Segundo creio, foi a seguinte: “Depois viajamos. O

senhor Ratchett queria ver o mundo. Aborrecia-o o fato de não
conhecer línguas. Eu era mais um intérprete do que um
secretário.”

E Poirot encarou sucessivamente os dois companheiros.
– Então? Ainda não percebem? É imperdoável... Tanto mais



que ele acabou de dizer agora mesmo: “Uma pessoa que só
sabe falar legítimo americano, está sujeita a contratempos.”

– Quer dizer que...? – Perguntou Bouc intrigado.
– Ah! Estou vendo que preciso explicar-me claramente. Pois

bem: Ratchett não falava francês. Entretanto, quando o chefe
do pessoal acudiu à sua chamada, na noite passada, uma voz
disse-lhe em francês que chamara por engano. E com uma
frase perfeitamente idiomática e não a que usaria uma pessoa
pouco afeita ao francês: “Ce n'est rien. ,je me suis trompé.”

– É verdade! – Bradou Constantino, excitado. – Deveríamos
ter pensado nisso! Lembro-me de como você sempre acentuou
esse fato. Agora compreendo a sua relutância em aceitar a
prova do relógio. Às vinte e três para uma, Ratchett estava
morto.

– E o seu assassino falava! – Concluiu Bouc, dramático.
Poirot levantou a mão com ar de censura.
– Devagar! Contentemo-nos com o que sabemos. Basta-nos,

por enquanto, dizer que às vinte e três minutos para uma hora
havia alguém no quarto de Ratchett: um francês ou pessoa que
fala correntemente esse idioma.

– É muito prudente, mon vieux.
– É preciso galgar um degrau de cada vez. Nada nos prova

que Ratchett àquela hora estivesse morto.
– E o grito que o acordou?
– É verdade.
– Seja como for – disse Bouc, pensativo – esta descoberta

não altera absolutamente os fatos. O senhor ouviu alguém
mover-se no quarto vizinho. Esse alguém não era Ratchett.
Evidentemente lavava as mãos sujas de sangue e queimava a
carta comprometedora. Depois esperou que tudo estivesse
quieto: fechou a cadeado o camarote de Ratchett, abriu a
porta de comunicação com o de Mrs. Hubbard e fugiu. É o que
imaginamos, com esta diferença: Ratchett foi assassinado
cerca de meia hora antes. O relógio parado na uma hora e
quinze era apenas um álibi.

– Não muito hábil – disse Poirot. – Os ponteiros marcavam
uma e quinze, a hora exacta em que o criminoso deixou a cena
do crime.

– É verdade – disse Bouc, atrapalhado. – Então que
signif icava o relógio?

– Se os ponteiros foram alterados, note que digo se, a hora



que marcavam devia ter um signif icado. A reacção natural é
suspeitar de quem tinha um álibi aceitável para essa hora.

– Sim, sim! – Acudiu o médico. – É um bom raciocínio!
– Devemos também prestar atenção à hora em que o

criminoso entrou no camarote. Quando teve essa
oportunidade? A não ser que admitamos a cumplicidade do
verdadeiro chefe do pessoal, só pode ter sido quando o
comboio parou em Vincovci. Depois que o comboio deixou
Vincovci, o chefe do pessoal voltou ao seu lugar e, ainda que
ninguém o notasse, ele era a única pessoa que poderia
estranhar a presença do seu suposto colega.

– E se fosse um passageiro? Qual seria deles? – Poirot
sorriu.

– Redigi uma lista – disse ele. – Se quiser vê-la talvez lhe
refresque a memória.

O médico e Bouc curvaram-se simultaneamente para o
papel. Clara e metódica, a lista obedecia à ordem dos
interrogatórios.

Heitor MacQueen – Americano. Camarote nº 6. Segunda
classe. Motivo – Possivelmente suspeito de cumplicidade com
o morto. Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Da meia-noite à
uma hora e trinta minutos confirmado pelo Coronel Arbuthnot,
e da uma hora e quinze minutos às duas pelo chefe do pessoal.)
Prova contra ele – Nenhuma.

Pierre Michel – Chefe do pessoal – Francês. Motivo –
Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Visto por
Hercule Poirot, no momento em que falava do camarote de
Ratchett, às 12:37. Da uma hora à uma e dezasseis minutos
confirmado pelos colegas.) Prova contra ele – Nenhuma.
Circunstâncias suspeitas – O uniforme encontrado parece ter
sido uma tentativa para o tornar suspeito, é, pois, um ponto a
seu favor.

Edw ard Masterman – Inglês. Camarote nº 5. Segunda classe.
Motivo – Eventualmente idêntico ao de MacQueen, Masterman
era o criado da vítima. Álibi – Da meia-noite às duas horas.
(Confirmado por António Foscarelli) Prova contra – Nenhuma.
Circunstâncias suspeitas – Nenhuma, excepto ser ele o único
homem que poderia vestir o uniforme do chefe do pessoal. Por
outro lado, não é provável que saiba falar bem francês.

Mrs. Hubbard – Americana. Camarote nº 3. Primeira classe.
Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas, nenhum.



Prova contra ou circunstâncias suspeitas – A história do
criminoso, que se introduziu no camarote, é confirmada por
Hardman e Hildegarde Schmidt.

Greta Ohlsson – Sueca. Camarote nº 10. Segunda classe.
Motivo – Nenhum.

Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Mary
Debenham.) Nota: foi ela a última pessoa que viu Ratchett
vivo.

Princesa Dragomiroff  – Francesa naturalizada. Camarote nº
14. Primeira classe. Motivo – Íntima da família Armstrong e
madrinha de Sónia Armstrong. Álibi – Da meia-noite às duas
horas. (Confirmado pelo chefe do pessoal e pela criada.) Prova
contra ou circunstâncias suspeitas – Nenhuma.

Conde Andrenyi – Húngaro. Passaporte diplomático.
Camarote nº 13. Primeira classe.

Motivo – Nenhum.
Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado pelo chefe

do pessoal, excepto da uma hora à uma e quinze minutos.)
Condessa Andrenyi – Camarote nº 12. Motivo – Nenhum.

Álibi – Da meia-noite às duas horas. Tomou trional e dormiu.
(Confirmado pelo marido. Frasco de trional no lavatório.)

Coronel Arbuthnot – Inglês. Camarote nº 15. Primeira
classe. Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas.
Falou com MacQueen até à uma hora e trinta minutos. Entrou
no camarote donde não tornou a sair (confirmado por
MacQueen e pelo chefe do pessoal). Prova contra ou
circunstâncias suspeitas – Limpador de cachimbos.

Cyrus Hardman – Americano. Camarote nº 16. Motivo –
Nenhum conhecido. Álibi – Da meia-noite às duas horas. Não
deixou o camarote (confirmado por MacQueen e pelo chefe do
pessoal). Prova contra ou circunstância suspeita – Nenhuma.

António Foscarelli – Americano. (Italiano de nascimento.)
Camarote nº 5. Segunda classe. Motivo – Nenhum conhecido.
Álibi – Da meia-noite às duas horas. (Confirmado por Edw ard
Masterman.) Prova contra ou circunstâncias suspeitas. –
Nenhuma, excepto que a arma usada condiz com o seu
temperamento (vide o Sr. Bouc).

Mary Debenham – Inglesa. Camarote nº 11. Segunda classe.
Motivo – Nenhum. Álibi – Da meia-noite às duas horas
(confirmado por Greta Ohlsson). Prova ou circunstâncias
suspeitas – Conversação surpreendida por Hercule Poirot e a



sua recusa de explicá-la.
Hildegarde Schmidt – Alemã. Camarote nº 8. Segunda

classe.
Motivo – Nenhum.
Álibi – Da meia-noite às duas horas (confirmado pelo chefe

do pessoal e princesa Dragomiroff . Deitou-se. Acordada pelo
chefe do pessoal às 12:28, aproximadamente, foi atender a
ama.)

Nota: Estes depoimentos são confirmados pela afirmação
do chefe do pessoal que ninguém entrou ou saiu do camarote
de Ratchett da meia-noite à uma hora (quando o chefe passou
ao vagão vizinho) e da uma e quinze às duas horas.

– Este documento – explicou Poirot – é um relatório do que
ouvimos, disposto deste modo por simples conveniência.

Bouc devolveu o papel, com uma careta.
– Não esclarece grande coisa – disse ele.
– Talvez isto lhe agrade mais – disse Poirot, sorrindo

levemente e estendendo-lhe uma segunda folha de papel.



Capítulo II

AS PERGUNTAS

Esse papel continha o seguinte:
fatos que requerem explicação:
I – O lenço marcado com a inicial H. A quem pertence?
II – O limpador de cachimbos. Foi perdido pelo coronel

Arbuthnot ou por outra pessoa?
III – Quem vestia o quimono escarlate?
IV – Quem era o homem, ou mulher, disfarçado com o

fardamento de chefe do pessoal do comboio?
V – Porque marcava o relógio uma hora e quinze minutos?
VI – Foi o crime praticado a essa hora?
VII – Mais cedo?
VIII – Mais tarde?
IX – Será exacto que Ratchett foi apunhalado por mais de

uma pessoa?
X – Que outra explicação haverá para a natureza dos

ferimentos?
 
– Bem, vejamos o que há a fazer – disse Bouc, animando-se.

– Comecemos pelo lenço. Sejamos ordenados e metódicos.
– Certamente – concordou o detective, com satisfação.
Bouc prosseguiu:
– A inicial H indica três pessoas: Mrs. Hubbard, a jovem

Debenham, cujo segundo nome é Hermione, e a criada
Hildegarde Schmidt.

– Ah! E qual das três?
– É dif ícil dizer. Voto, porém, pela jovem Debenham. Ela

pode usar o segundo nome, em lugar do primeiro. Aliás, há um
indício contra ela. As frases que surpreendeu, meu amigo,
eram bastante curiosas, como também o fato dela recusar
explicá-las.

– Quanto a mim, voto pela velha americana – disse
Constantino. – Esse é um lenço caro, e, como todos sabem, os
americanos não fazem questão de preço.

– Assim, excluem ambos a alemã? – Perguntou o detective.
– Sim. Como ela mesma diz, esse lenço pertence a pessoa de

classe elevada.
– E, agora, a segunda pergunta, o limpador de cachimbos.

Foi perdido pelo coronel ou por outra pessoa?



– É ainda mais dif ícil. Os ingleses não apunhalam. Nisto o
senhor tem razão. Estou inclinado a crer que foi outra pessoa
que perdeu o limpador de cachimbos, talvez para incriminar o
inglês pernilongo.

– Como já lhe ouvi dizer, Monsieur Poirot – atalhou o
médico – dois indícios de uma vez, são muita coisa. Concordo
com Monsieur Bouc. O lenço é um verdadeiro indício, embora
ninguém confesse tê-lo perdido. O limpador de cachimbos não
passa de um logro. Em apoio a esta suposição, o senhor mesmo
disse que o coronel não demonstrou o menor embaraço e
confessou fumar cachimbo e usar essa espécie de utensílio.

– Raciocina bem – admitiu Poirot.
– Terceira pergunta: quem vestia o roupão vermelho? –

Prosseguiu Bouc. Confesso que não tenho a menor ideia. Sabe
alguma coisa a esse respeito, doutor?

– Não.
– Então confessemo-nos derrotados nesse ponto. O quesito

seguinte é verosímil. Quem era o homem, ou mulher, que se
disfarçou em chefe do pessoal? Bem. Vejamos quem não podia
ser: Hardman, o coronel, António Foscarelli, o conde Andrenyi
e MacQueen são muito altos, Mrs. Hubbard, Hildegarde
Schmidt, Greta Ohlsson, muito gordas. Restam o criado, Miss
Debenham, a princesa Dragomiroff  e a condessa Andrenyi.
Nenhum destes parece suspeito. Greta Ohlsson e António
Foscarelli juraram respectivamente que Mary Debenham e o
criado não saíram do camarote. Hildegarde Schmidt afirmou
que a princesa f icou no próprio compartimento e o conde
Andrenyi contou-nos que a esposa tomara um soporífero.
Entretanto, é impossível que não tenha sido ninguém... é
mesmo absurdo!

– Como dizia o velho Euclides – comentou Poirot.
– Deve ser um desses quatro – disse Constantino. – Salvo se

foi alguém que entrou no comboio e encontrou um
esconderijo, mas já vimos que isto é impossível.

Bouc passou à pergunta seguinte.
– Quinta pergunta, porque marcava o relógio uma hora e

quinze minutos? Há duas soluções: ou foi obra do criminoso,
com o f im de ter um álibi e poder sair do camarote num
momento oportuno, ou então... tenho uma ideia...

Os outros dois esperaram respeitosamente, enquanto Bouc
se debatia numa verdadeira agonia mental.



– É o seguinte – disse ele afinal. – Não foi o suposto chefe
do pessoal que alterou o relógio. Foi o segundo criminoso, o
canhoto, ou seja a mulher do roupão vermelho. Chegou mais
tarde e alterou os ponteiros, para fabricar um álibi.

– Bravo! – Exclamou o médico. – Bem imaginado!
– De fato – disse Poirot – ela apunhalou Ratchett no escuro,

sem saber que já estava morto, porém, imaginando que ele
tivesse um relógio no bolso do pijama, tirou-o, alterou os
ponteiros dando-lhes as voltas necessárias.

Bouc olhou-o friamente.
– Não tem nenhuma ideia melhor do que a minha? –

Perguntou ele.
– Neste momento, não – admitiu Poirot. – Contudo –

prosseguiu ele – parece-me que nenhum dos senhores observou
o ponto mais interessante, no caso do relógio.

– Acaso se relaciona com o quesito número 6? – perguntou
o médico. – À pergunta: “Foi o crime praticado a essa hora,
uma e quinze”? Respondo: “Não”.

– Concordo – disse Bouc. – A pergunta seguinte é: “Mais
cedo?” Digo que sim.

Concorda, doutor?
Constantino anuiu.
– Sim, mas ao quesito “Mais tarde?” também se pode

responder afirmativamente. Concordo com a sua teoria,
Monsieur Bouc, e creio que o Monsieur Poirot é do mesmo
parecer, embora não deseje comprometer-se. O primeiro
assassino chegou antes da uma hora e quinze, mas o segundo
apareceu depois dessa hora. Quanto à questão dos golpes
desferidos com a mão esquerda, não nos deveríamos certif icar
de qual dos passageiros é canhoto?

– Não desprezei totalmente esse ponto – disse Poirot. – Deve
ter notado que os f iz, a todos, assinarem o nome e endereço.
Mas isto não tem grande importância, porque muita gente
assina com a direita e outros com a esquerda. Muitos dos que
escrevem com a direita jogam o golfe com a esquerda.
Contudo, é sempre qualquer coisa. Todos os passageiros
pegaram na caneta com a mão direita, excepto a princesa
Dragomiroff  que se recusou a escrever.

– A princesa Dragomiroff ... é impossível! – Disse Bouc.
– Duvido que ela tivesse força para desferir os golpes dados

com a mão esquerda – disse Constantino, hesitante. – Esse



golpe requer muita força.
– Mais força, do que pode ter uma mulher?
– Não digo isso. Acho, porém, que requer mais força do que

pode empregar uma mulher idosa. Aliás, a constituição f ísica
da princesa Dragomiroff  é bastante frágil.

– Pode ser uma questão de influência do cérebro sobre o
corpo – objectou Poirot. – A princesa Dragomiroff  é uma
personalidade enérgica, de vontade poderosa. Mas deixemos
isto, por enquanto.

– Perguntas nove e dez: "Será exacto que Ratchett foi
apunhalado por mais de uma pessoa?” e “Que outra explicação
haverá para a natureza dos ferimentos?” Na minha opinião,
profissionalmente falando, não há outra explicação. E absurdo
imaginar que alguém ferisse a princípio ao de leve, depois
com força, dando uns golpes com a mão direita, outros com a
esquerda e, ao cabo de um intervalo de talvez uma hora e
meia, tornasse a apunhalar o inimigo, já morto.

– Não – disse Poirot. – É de fato absurdo. Acha mais
aceitável a hipótese de dois criminosos?

– Como o senhor mesmo disse, que outra explicação pode
haver?

Poirot f itou distraidamente o olhar adiante de si.
– É o que pergunto a mim mesmo – disse ele. – E o que não

cesso de perguntar. Depois recostou-se na cadeira, e, batendo
na testa, acrescentou: – De ora em diante tudo depende daqui.
Reduzimos tudo à expressão mais simples. Os fatos aí estão
diante de nós, dispostos com ordem e método. Os passageiros,
todos, prestaram depoimentos. Sabemos tudo o que é possível
saber... de fora.

E o belga sorriu afectuosamente a Bouc.
– Até que tem sido uma boa brincadeira entre nós, esta de

sentar e imaginar a verdade. Pois bem, vou pôr essa teoria em
prática. Façam o mesmo. Fechem os olhos e pensem. Ratchett
foi assassinado por um ou vários passageiros. Qual ou quais
deles?



Capítulo III

UMA SÉRIE DE DETALHES

Passou um quarto de hora, sem que ninguém falasse. Bouc e
Constantino procuravam obedecer às instruções de Poirot.
Tentavam chegar a uma solução através do labirinto
complicado dos fatos.

“Efectivamente é preciso pensar. Contudo, não tenho feito
outra coisa. Poirot desconfia com certeza que a moça inglesa
está implicada nisto. Mas é impossível. Os ingleses são muito
frios. Provavelmente porque não têm imaginação... Mas isto
não interessa. Ao que parece, não foi o italiano, é pena!
Suponho que o criado não mentiu, af irmando não o ter visto
sair do camarote. E se tivesse mentido? Não é fácil... os
Ingleses são muito reservados. Que desgraça! Quando nos
livraremos disto? Deveria haver algum meio de apressar as
coisas. São, porém, tão vagarosos nestes países!... Levam horas
para fazer qualquer trabalho. E a polícia local enche-se de
importância e de amor-próprio. Farão disto uma coisa do outro
mundo! Não é muitas vezes que tais casos lhes sucedem. O
fato será publicado em todos os jornais...”

E daí as ref lexões de Bouc retomarem o caminho que
haviam seguido centenas de vezes.

Constantino pensava:
“É engraçado esse homenzinho! Um génio? Um ladino?

Resolverá este caso? Impossível! Não vejo uma saída. É tudo
tão confuso. Todos mentiram talvez. Mas isso não adianta
nada. Quer tenham mentido, quer digam a verdade, a
dif iculdade é a mesma. E os ferimentos? Não entendo... Seria
mais fácil de compreender se o homem tivesse sido
assassinado a tiros... que terra estranha a América! Gostaria
de ir para lá. E um país progressista. Quando voltar à minha
casa, preciso falar a Demetrius Zagone... ele esteve na
América, tem ideias modernas. Gostaria de saber o que está a
fazer neste momento... Se a minha mulher descobrisse...”

E as suas ideias concentraram-se inteiramente em assuntos
particulares.

Poirot permanecia imóvel. Parecia dormir. Depois, de
súbito, ao f im de quinze minutos de imobilidade completa,
começou a mover as sobrancelhas, soltou uma espécie de
gemido e murmurou num sopro:



– Porquê? Se fosse assim... sim, isto explicaria tudo.
O belga arregalou os olhos, que se haviam tornado verdes

como os de um gato. Depois perguntou em voz baixa:
– Então? Eu já pensei. E os senhores?
Perdidos nas próprias ref lexões, os outros dois tiveram um

violento sobressalto.
– Eu também pensei – disse Bouc, um tanto envergonhado. –

Porém, não cheguei a nenhuma conclusão. Aliás, a elucidação
do crime compete ao senhor e não a mim.

– Eu também reflecti seriamente – af irmou o médico com
descaramento. – Pensei em diversas teorias, mas nenhuma me
satisfez.

Poirot anuiu, parecia dizer: “Muito bem! E o que se deve
dizer. É o que eu esperava.” Depois endireitou-se, cofiou o
bigode e dispôs-se a falar, como se fosse um orador
experimentado, arengando num comício público.

– Meus amigos! Passei mentalmente em revista todos os
fatos e meditei sobre todos os depoimentos. Cheguei à
seguinte conclusão: vejo, ainda que muito indecisa, uma
solução para este caso. É muito curiosa e eu ainda não tenho a
certeza de que seja verdadeira. Antes de me pronunciar
definitivamente, preciso fazer algumas experiências. Desejo
mencionar alguns pontos que me parecem sugestivos.
Comecemos com uma observação feita pelo meu amigo Bouc,
neste salão, durante o primeiro almoço dos passageiros. Ele
comentou então o fato de estarmos cercados por gente de
todas as classes, idades e nacionalidades, caso raro nesta
época do ano. Os vagões Atenas-Paris e Bucareste-Paris, por
exemplo, estão quase vazios. Lembremo-nos, também, de um
passageiro que à última hora não veio. Isto é, a meu ver,
signif icativo. Além disto, há ainda outros pontos de menor
importância, que me impressionam: a posição do saco de
esponjas de Mrs. Hubbard, o nome da mãe da senhora
Armstrong, os processos policiais de Mr. Hardman, a sugestão
de MacQueen de que Ratchett destruiu o papel que
encontramos, o nome de baptismo da princesa Dragomiroff  e a
mancha de gordura no passaporte húngaro.

Bouc e Constantino f itaram o detective.
– Estas observações não lhes sugerem nada?
– Francamente não – confessou Bouc.
– E ao doutor?



– Não entendi a maior parte das observações que fez.
Entretanto, Bouc, impressionado pela única coisa palpável

que o amigo acabava de dizer, mexia nos passaportes; apanhou
um com um suspiro, o dos condes Andrenyi e abriu-o.

– A que se referia? A esta mancha?
– Sim. Essa mancha é recente. Vê onde caiu?
– No princípio da descrição da condessa... no seu nome de

baptismo, para ser exacto. Porém, confesso que ainda não
percebo.

– Vou mostrar-lhe isto sobre outro ponto de vista. Voltemos
ao lenço, encontrado no local do crime. Como dissemos há
pouco, a inicial H serve a três pessoas: Mrs. Hubbard, Mary
Hermione Debenham e Hildegarde Schmidt. Examinemos este
lenço sob outro aspecto. É um lenço muito caro, um objecto
de luxo feito à mão, bordado em Paris. A qual das passageiras,
excluindo a inicial, é mais provável que pertença? Não,
decerto, à Mrs. Hubbard, mulher sensata, sem pretensões a
elegâncias caras, nem a Mary Debenham, essa classe de
inglesas usa um simples lenço de linho e não esse valioso
retalho de cambraia, que talvez custe uns duzentos francos.
Muito menos a criada. Há neste comboio apenas duas damas, a
quem o lenço pode pertencer: vejamos se é possível associá-
las à letra H. As mulheres às quais me refiro são a princesa
Dragomiroff…

– Cujo nome é Natália – atalhou Bouc, com ironia.
– Exactamente. Esse nome, aliás, é um dos fatos sugestivos

que apontei. A outra é a condessa Andrenyi. Alguma coisa nos
diz...

– A você!
– A mim, então. O nome de baptismo dessa senhora está

alterado no passaporte, pela mancha de gordura. Um simples
descuido, dirão todos. Mas consideremos esse nome: Elena.
Suponhamos que em lugar de Elena era Helena. A maiúscula H
transforma-se em E, corre-se a pena sobre o “e” minúsculo
vizinho... e a mancha de gordura disfarça a alteração.

– Helena! – Exclamou Bouc. – É uma ideia!
– Certamente! Procurei uma confirmação, por menor que

fosse, para provar esta hipótese e consegui encontrá-la.
Encontrei-a na mala da condessa, num rótulo de bagagem
ligeiramente húmido. O que trazia o nome dela, na tampa da
mala, fora arrancado e substituído por outro colado pouco



antes.
– Começa a convencer-me, caro amigo – disse Bouc. – Mas a

condessa Andrenyi... certamente.
– Ah! mon vieux! Acaba de dar uma volta encarando o caso

de modo diverso. Como devia esse crime aparecer aos
observadores estranhos? Lembre-se de que a neve transtornou
todos os planos do criminoso. Suponhamos que não havia neve
e o comboio continuava a sua marcha normalmente. Que
sucederia? Segundo todas as probabilidades, o crime seria
descoberto esta manhã perto da fronteira da Itália. Os
depoimentos, na sua maioria, seriam prestados perante a
polícia italiana. MacQueen mostraria as cartas ameaçadoras e
Hardman contaria a sua história, Mrs. Hubbard declararia que
vira um homem no seu camarote, se encontraria o botão. Só
duas coisas seriam diferentes: o criminoso teria fugido por um
dos banheiros deixando ali o uniforme de chefe de pessoal do
comboio?

– Que quer dizer?
– Que o crime deveria parecer obra de um estranho. Julgar-

se-ia que o assassino desembarcara em Brod, onde o comboio
provavelmente chegaria à meia-noite e cinquenta e oito.
Alguém esbarraria com um chefe de pessoal desconhecido. O
uniforme seria deixado num lugar adequado para mostrar
como se dera o logro. Não se poderia suspeitar de nenhum
passageiro. Sob este aspecto, meu amigo, é que o crime devia
aparecer! A parada do comboio alterou a situação. Eis, sem
dúvida, o motivo por que o criminoso f icou tanto tempo junto
da vítima. Ele esperava que o comboio retomasse a marcha.
Afinal, compreendendo que estávamos parados
definitivamente, arquitectou diversos planos. Não lhe convinha
fazer crer aos outros que estava no comboio.

– Sim, sim – atalhou Bouc, impaciente. – Compreendo. Mas
que relação tem tudo isso com o lenço?

– Lá voltarei por um caminho circular. Deve compreender
que as cartas ameaçadoras eram um ardil. Podem ter sido
extraídas de alguma novela policial americana. Não são reais.
Destinavam-se apenas à polícia. Precisamos perguntar a nós
mesmos: “Enganaram Ratchett?” À vista do que sabemos a
resposta é: “Não”. As instruções do americano a Hardman
parecem referir-se a um inimigo particular, bem conhecido.
Isto, se acreditarmos no depoimento de Hardman. Porém,



Ratchett recebeu com certeza uma verdadeira carta
ameaçadora, referente à pequena Armstrong e foi um pedaço
desta que encontramos no camarote. Se não compreendera
antes, Ratchett entendeu, af inal, a causa das ameaças à sua
vida. Essa carta, a que me referi, não devia ser encontrada. O
primeiro cuidado do criminoso foi destruí-la. Nesse ponto, viu-
se novamente contrariado nos seus planos, antes, fora a neve,
desta vez, a reconstrução de um fragmento da carta. A
destruição tão escrupulosa desse escrito deve obedecer ao
motivo seguinte: há, sem dúvida, neste comboio uma pessoa
tão intimamente ligada à família Armstrong, que essa carta,
sendo encontrada, a acusaria imediatamente.

Passemos agora aos outros dois indícios. Deixemos de lado o
limpador de cachimbos. Já falamos bastante a este respeito.
Deixemos o lenço. Reduzindo-os à signif icação mais simples, é
um indício, que incrimina uma pessoa, cujo nome começa por
H, e foi perdido, sem o sentir, por essa pessoa.

– Exactamente – disse Constantino. – Quando essa pessoa
deu pela falta do lenço, tratou logo de alterar o seu nome.

– Como vai longe! Chega à conclusão mais depressa do que
eu tencionava permitir a mim mesmo!

– Há outra alternativa?
– Naturalmente! Suponha, por exemplo, que cometeu um

crime e quer lançar a suspeita sobre outra pessoa. Bem, há
neste comboio uma pessoa intimamente relacionada com a
família Armstrong, é uma mulher. Seria interrogada, o seu
parentesco com a família Armstrong viria à luz, e eis um
motivo sério para acusá-la.

– Mas, em tal caso – objectou o médico – se a pessoa em
questão estivesse inocente, não esconderia a própria
identidade.

– Realmente? É o que pensa? Essa seria também a opinião
da polícia. Eu, porém, conheço a natureza humana e asseguro-
lhe que qualquer pessoa, por mais inocente que seja, na
perspectiva de ser acusada de um crime, perderia a cabeça e
praticaria os maiores absurdos. Não, não, a mancha de gordura
e o rótulo deslocado não provam nenhum crime, mostram
apenas que a condessa Andrenyi, por um motivo qualquer,
deseja esconder a própria identidade.

– Que pensa da relação que essa senhora pode ter com a
família Armstrong? Não nos disse ela que nunca esteve na



América?
– Exactamente, ela fala mal inglês e exagera em sua

aparência de estrangeira. Porém, não é dif ícil imaginar quem
ela é. Mencionei há pouco o nome da mãe de Mrs. Armstrong.
Era Linda Arden, célebre actriz... notável intérprete de
Shakespeare. Lembre-se, se quiser, da Floresta de Arden e
Rosalinda. Referência à peça de Shakespeare Como lhe
Aproveu. (N. do E). Foi daí que ela tirou o seu nome de teatro.
Linda Arden, o nome com que se celebrizou em todo o mundo,
não era o dela. Podia ser Goldenberg... ela era evidentemente
de família originária da Europa Central... talvez israelita. Há
muitas nacionalidades na América. Opino, meus amigos, que a
irmã mais nova da senhora Armstrong, quase criança na época
da tragédia, era Helena Goldenberg, a f ilha mais nova de Linda
Arden, e casou com o conde Andrenyi, quando este era adido à
embaixada em Washington.

– A princesa Dragomiroff  diz que a jovem casou com um
inglês...

– De cujo nome não se recorda! Será verdade, meus amigos?
A princesa Dragomiroff  estimava Linda Arden como uma
grande dama estima uma grande artista. Era madrinha de uma
das f ilhas da actriz. Como poderia esquecer tão facilmente o
nome actual da jovem? Não é lógico! Não, creio que podemos
afirmar que a princesa mentiu. Sabia que Helena estava no
comboio, viu-a. Quando soube a verdadeira identidade de
Ratchett, imaginou que suspeitaríamos da moça e respondeu à
nossa pergunta de um modo vago, imaginando uma mentira
bem afastada da realidade.

Um dos criados do restaurante assomou à porta do vagão e
aproximou-se. Depois dirigiu-se a Bouc:

– Posso servir? Já está na hora.
Bouc olhou Poirot, este assentiu.
– Seja como for, é preciso servir o almoço.
O criado saiu. Ouviu-se tocar a sineta e a voz do homem

anunciar o almoço em francês e inglês.



Capítulo IV

A MANCHA DE GORDURA NUM PASSAPORTE HÚNGARO

Poirot tomou lugar a uma mesa com Bouc e Constantino. Os
passageiros ali reunidos mostravam certo abatimento. Pouco
falavam. A própria Mrs. Hubbard, de ordinário tão loquaz,
estava insolitamente silenciosa. Sentou-se, dizendo:

– Nem sei como tenho coragem de comer.
Entretanto fez honra ao almoço, animada pela sueca, que

parecia cuidar especialmente dela.
Antes que a refeição fosse servida, Poirot agarrara o chefe

de salão pela manga e dissera-lhe qualquer coisa. Constantino
adivinhou o que eram essas instruções, vendo que os condes
Andrenyi eram sempre servidos em último lugar, e, terminado
o almoço, tiveram de esperar muito tempo. Tanto assim que
ficaram sozinhos no salão. Quando ambos se levantaram e se
dirigiam para a porta, Poirot imitou-os.

– Desculpe, Madame, perdeu o seu lenço.
E Poirot estendeu o quadradinho bordado. A moça apanhou-

o mas, depois de examiná-lo, devolveu-o.
– Enganou-se. Não é meu.
– Não? Tem a certeza?
– Toda a certeza.
– Entretanto, Madame, é a sua inicial, H.
O conde sobressaltou-se. Poirot f ingiu não ver. O detective

tinha os olhos f itos no rosto da condessa. Encarando-o
firmemente, ela replicou:

– Não compreendo, Monsieur. As minhas iniciais são E e A.
– Parece-me que não. O seu nome é Helena e não Elena.

Helena Goldenberg, a f ilha mais jovem de Linda Arden...
Helena Goldenberg, a irmã de Mrs. Armstrong.

Houve um silêncio mortal, durante dois minutos. Os condes
Andrenyi haviam empalidecido horrivelmente. O detective
continuou gentilmente:

– De que serve negar? É a verdade, não é?
O conde irrompeu, furioso:
– Pergunto com que direito... Mas a esposa interrompeu-o,

tapando-lhe a boca com a mão.
– Não, Rodolfo. Deixe-me falar. É inútil negar o que diz este

cavalheiro. Melhor será que nos expliquemos.
A voz da moça mudara. Embora conservando a riqueza de



timbre meridional, tornara-se mais clara e incisiva. Era pela
primeira vez uma voz bem americana. O conde calara-se.
Obedeceu à esposa e ambos se sentaram diante de Poirot.

– O senhor tem razão – disse ela. – Sou Helena Goldenberg, a
irmã mais nova de Mrs. Armstrong.

– Não o disse esta manhã, senhora condessa.
– Não.
– De fato, tudo quanto a senhora e seu marido me disseram

era mentira.
– Senhor! – Exclamou o conde, indignado.
– Não se zangue, Rodolfo. Monsieur Poirot foi um tanto

brutal, mas disse a verdade.
– Alegro-me de que o reconheça com tanta franqueza,

Madame. Quer explicar-me agora, porque procedeu assim e
porque alterou o seu nome no passaporte?

– Isso foi obra minha – atalhou o conde. Helena prosseguiu
com a mesma calma:

– Naturalmente, Monsieur Poirot, deve compreender o
motivo, o nosso motivo. Esse homem que mataram assassinou
minha sobrinha, causou a morte da minha irmã, partiu o
coração do meu cunhado, as três criaturas a que mais queria e
que constituíam o meu lar, o meu mundo!

A voz da moça soava com vibração apaixonada. Ela era bem
filha da mulher cujo poder de emoção levara às lágrimas
auditórios inteiros.

– De todos os passageiros – prosseguiu ela mais calma – só
eu teria provavelmente motivo para matá-lo.

– E não o fez, Madame?
– Juro-lhe, Monsieur Poirot, e meu marido sabe e também

poderá jurar que, por maior que fosse a tentação, nunca
levantei um dedo contra esse homem.

– Confirmo, meus senhores – disse o conde. – Sob a minha
palavra de honra, na última noite Helena não deixou o seu
camarote. Tomou um soporífero, como já disse. A sua
inocência é total e absoluta.

Poirot correu o olhar de um para o outro dos dois esposos.
– Dou-lhe a minha palavra – repetiu o conde. Poirot meneou

levemente a cabeça.
– E também se responsabiliza pela alteração do nome no

passaporte?
– Monsieur Poirot – disse o conde apaixonadamente –



considere a minha posição. Imagina que eu possa suportar a
ideia de ver a minha esposa envolvida num caso policial? Sei
que ela está inocente, mas, como acaba de dizer, averiguado o
seu parentesco com a família Armstrong, logo se tornaria
suspeita. Seria interrogada, presa talvez. Desde que a má sorte
nos levou a tomar o mesmo comboio que Ratchett, tinha a
certeza de que aconteceria qualquer coisa. Admito que menti
esta manhã, salvo num particular. A minha esposa não deixou
o seu camarote na noite passada.

E o conde falava com uma seriedade que tornava dif ícil
duvidar das suas palavras.

– Não digo que não o acredite – replicou o detective
lentamente. – A sua família é, segundo creio, antiga e nobre.
Seria triste para o senhor ver o nome de sua esposa envolvido
num desagradável caso policial. Compreendo tudo isso. Mas
como explica então a presença do lenço da sua esposa no
camarote do morto?

– Esse lenço não é meu, Monsieur – af irmou a condessa.
– Apesar da inicial H?
– Apesar da inicial. Tenho lenços parecidos com esse, porém

não exactamente iguais. Sei naturalmente que não vai
acreditar, mas asseguro-lhe que é assim. Esse lenço não é
meu!

– Quem sabe se alguém o deixou ali para acusá-la?
A condessa sorriu.
– Tenta levar-me a admitir que o lenço me pertence?

Porém não é meu, Monsieur Poirot – disse ela gravemente.
– Então porque, se o lenço não lhe pertence, alterou o nome

no passaporte?
– Porque – replicou o conde – soubemos que fora encontrado

um lenço com a inicial H. Discutimos acerca disso, antes de
sermos interrogados. Mostrei a Helena que, se vissem que o
nome dela começava por H, a submeteriam a um
interrogatório rigoroso. E era tão simples trocar Helena por
Elena. Foi obra de um instante.

– O senhor conde tem todos os requisitos de um perfeito
criminoso! – Disse Poirot secamente. Grande ingenuidade e
uma evidente falta de escrúpulos em enganar a justiça.

– Oh! Não, não – interrompeu a condessa. – Monsieur Poirot,
o meu marido explicou-lhe o que houve. Eu estava assustada –
prosseguiu ela, passando subitamente a falar inglês – mais do



que isso, aterrorizada, compreende? Fora tão horrível noutro
tempo, e agora outra vez, e tornar-me suspeita, ser presa
talvez. Estava desesperada, compreende, senhor Poirot?

A voz da jovem tornara-se profunda, rica, insinuante, era a
voz da f ilha de Linda Arden, a grande actriz. Poirot f itou-a
gravemente.

– Se estiver inclinado a crer no que diz, e não digo que não
creia, então a senhora deve ajudar-me.

– Ajudá-lo!
– Sim. O motivo deste crime provém do passado... dessa

tragédia que a privou do lar e lhe amargurou a mocidade.
Voltemos ao passado e ali talvez encontremos a explicação de
tudo isto.

– Que lhe posso dizer? Eles estão todos mortos – e a jovem
insistiu tristemente: – Todos mortos, todos... Roberto, Sónia... e
a querida, a adorada Daisy! Tão boazinha!... Tão feliz!... Tão
linda! Éramos loucos por ela!

– Houve outra vítima, Madame. Uma vítima indirecta,
digamos.

– A pobre Susanne? É verdade, eu tinha-a esquecido. A
polícia interrogou-a. Estavam convencidos de que ela era
cúmplice. Talvez fosse, mas involuntariamente. Tagarelando
desprevenidamente com um desconhecido, informara-o dos
dias em que a pequena Daisy saía. A pobre criatura f icou
depois desesperada, julgando que a tornassem responsável. E
atirou-se da janela. Oh! Foi horrível! – concluiu a condessa,
estremecendo e escondendo o rosto entre as mãos.

– De que nacionalidade era essa moça, Madame?
– Francesa.
– Qual era o sobrenome?
– Parece incrível, não me lembro. Só a conhecíamos por

Susanne. Uma moça alegre e dedicada à Daisy!
– Era ama-seca?
– Sim.
– Quem mais cuidava da menina?
– Uma enfermeira formada num hospital. Chamava-se

Stengelberg. Era também muito afeiçoada à Daisy e à minha
irmã.

– Agora, Madame, peço-lhe que pense bem antes de
responder a esta pergunta. Não encontrou neste comboio
nenhum conhecido?



A jovem encarou o detective.
– Eu? Não, absolutamente.
– E a princesa Dragomiroff?
– Ela? Conheço-a, não há dúvida. Julguei que se referisse a

alguém daquele tempo.
– Exactamente, Madame. Pense bem. Passaram muitos anos.

Essa pessoa pode ter mudado.
Depois de ref lectir, Helena replicou.
– Não... tenho a certeza... não há ninguém.
– A senhora mesma, naquela época era uma menina, não

tinha quem lhe vigiasse os estudos?
– Oh, sim! Uma espécie de dragão, uma governanta que era

ao mesmo tempo secretária de Sónia, inglesa ou escocesa,
uma mulherona grande e ruiva.

– Como se chamava?
– Miss Freebody.
– Velha ou nova?
– Parecia-me uma avó. Mas suponho que não tinha mais de

quarenta anos. Susanne encarregava-se da minha roupa e
servia-me de criada de quarto.

– E não havia outras pessoas em casa?
– Só criados.
– E tem a certeza, Madame, de que não reconheceu ninguém

neste comboio?
– Não senhor. Ninguém. – replicou ela gravemente.



Capítulo V

O NOME DE BAPTISMO DA PRINCESA DRAGOMIROFF

Logo que os condes Andrenyi saíram, Poirot relanceou um
olhar pelos companheiros.

– Como vêem – disse ele – fazemos progressos.
-Óptimo trabalho! – Disse Bouc cordialmente. – Por minha

parte, nunca suspeitaria dos condes Andrenyi. Sempre os
considerei "fora de combate”. Ela foi a criminosa, sem dúvida,
não é verdade? Que tristeza! Em todo o caso, não será
guilhotinada. Há circunstâncias atenuantes. Alguns anos de
prisão e mais nada.

– O senhor tem realmente a plena certeza de que ela é
culpada?

– Meu caro amigo, pode duvidar disso? Suponho que os seus
modos tranquilizadores tiveram apenas o f im de atenuar as
coisas, até que nos possamos livrar da neve e entregar o caso
à polícia.

– Não crê na asserção do conde, na palavra de honra, quanto
à inocência da esposa?

– Meu caro, naturalmente. Que mais havia ele de dizer?
Adora a esposa. Procura salvá-la. Ele mentiu muito bem, como
um verdadeiro f idalgo, porém não deixou de mentir.

– Pois bem, saiba que eu tenho a precaução de crer que
pode ser verdade.

– Não, não! Lembre-se do lenço. O lenço confirma a
suspeita.

– Oh! Não tenho tanta certeza a respeito do lenço. Lembre-
se de que já apontei a possibilidade do lenço pertencer a
outras pessoas.

– Contudo...
E Bouc interrompeu-se. A porta abrira-se, dando passagem à

princesa Dragomiroff . Os três homens levantaram-se, enquanto
a velha dama se aproximava deles. Ignorando os outros dois,
ela dirigiu-se a Poirot.

– Creio – disse ela – que o senhor tem um lenço meu. Poirot
deitou um olhar de triunfo aos companheiros.

– É este, Madame?
E estendeu o pequeno retalho de cambraia.
– Exactamente. Tem a minha inicial num dos cantos.
– Mas, princesa, é a letra H – disse Bouc. – O seu nome de



baptismo, é Natália.
A russa lançou-lhe um ar glacial.
– Decerto, senhor. Mas os meus lenços são todos marcados

com caracteres russos. H é N no alfabeto russo.
Bouc calou-se, vencido. Alguma coisa nessa velha f idalga

indomável o humilhava e constrangia.
– Não nos disse, no inquérito dessa manhã, que este lenço

lhe pertencia.
– Ninguém me perguntou – replicou a princesa secamente.
– Queira sentar-se, Madame – disse Poirot.
– Suponho que terei de sentar-me – suspirou ela, tomando

lugar numa cadeira. – Não são precisos muitos preâmbulos –
continuou depois. – Perguntarão decerto como se pôde
encontrar um lenço meu junto do cadáver. Afirmo-lhes que
não tenho ideia.

– Realmente?
– Nem a menor ideia.
– Desculpe, minha senhora, mas como poderemos crer na

veracidade das suas palavras?
Poirot falava com brandura. A princesa replicou

desdenhosamente:
– Desconfio que diz isso, porque não lhe disse que Helena

Andrenyi era irmã da senhora Armstrong.
– De fato, mentiu deliberadamente nesse ponto.
– É claro! E tornaria a fazer o mesmo. A mãe dela foi

minha amiga. E eu creio na lealdade tratando-se de amigos, da
família e da própria casta.

– Não lhe parece que deveria proceder assim com a justiça?
– Neste caso considero que se fez justiça. Justiça rigorosa.
Poirot curvou-se.
– Considere a dif iculdade em que me acho, Madame. Posso

crer no que diz acerca do lenço? Não estará protegendo a
filha da sua amiga?

– Oh, compreendo o que quer dizer! – Tornou ela, com uma
careta. – Mas, meus senhores, a minha afirmação pode ser
facilmente provada. Dar-lhes-ei o endereço das casas de Paris,
onde encomendo os meus lenços. Bastará mostrar-lhes este,
para que lhes digam que foi feito por minha ordem há cerca
de um ano. O lenço é meu.

E a princesa levantou-se.
– Desejam mais alguma coisa?



– A sua criada não reconheceu este lenço, quando lho
mostramos, esta manhã?!

– Deveria tê-lo feito. Viu-o e não disse nada? Ah! Isso
mostra que ela também sabe ser leal!

E, com um leve aceno, a velha dama saiu do vagão-
restaurante.

– Então era isso – murmurou o detective brandamente. –
Bem, notei uma leve hesitação da criada, quando lhe perguntei
se sabia quem era a dona do lenço! Ela não se atreveu a
confessar que pertencia à princesa. Mas como se pode
conciliar isto com a minha ideia? Sim, pode ser.

– Ah! – Disse Bouc, com um gesto característico – que velha
terrível!

– Poderá ela ter assassinado Ratchett? – Perguntou o
detective ao médico. Constantino meneou a cabeça.

– Aqueles golpes... os que foram vibrados com muita força,
penetrando nos músculos... não poderiam ser desferidos por
pessoa tão franzina.

– E os mais fracos?
– Ah! Esses, sim!
– Pensava no incidente desta manhã – prosseguiu Poirot –

quando disse à princesa que a força dela estava mais na
vontade do que nos braços. Esta observação foi uma cilada
que eu lhe armei. Queria ver se ela olhava para a mão direita
ou para a esquerda. E ela considerou os dois braços. Mas deu-
me uma resposta estranha, dizendo: “De fato, não tenho forças
neles. Não sei se feliz ou infelizmente.” Que curiosa
observação! Isto confirma a minha suspeita.

– Não esclarece, porém, a hipótese do assassino canhoto.
– Não. A propósito: notou que o conde Andrenyi traz o lenço

no bolso direito?
Bouc meneou a cabeça. Pensava nas revelações

extraordinárias da última meia hora.
– Mentiras... e mais mentiras! – Murmurou ele. Assusta-me o

cúmulo de falsidades que nos disseram esta manhã!
– E mais haverá para descobrir – disse Poirot alegremente.
– Parece-lhe?
– Ficaria muito surpreendido se assim não fosse.
– Semelhante duplicidade é horrível! – Continuou Bouc. –

Entretanto, parece agradar-lhe – acrescentou, com ar de
censura.



– Tem esta vantagem: – replicou Poirot – pondo o mentiroso
diante da verdade, ele logo admite que mentiu. Basta saber
desferir o golpe. É o único meio de resolver este caso. Passo
em revista todos os passaportes, considero-lhes os
depoimentos e digo a mim mesmo: “Se eles mentem, em que
consiste a mentira e porque mentem?” E respondo: “Se
mentem (note: digo se) deve ser por qualquer motivo e num
determinado ponto.” Procedendo assim, tivemos um êxito
surpreendente com a condessa Andrenyi. Experimentemos o
mesmo processo com outras pessoas.

– E se a sua desconfiança fosse infundada?
– Então, ao menos, essa pessoa estaria isenta de toda a

suspeita.
– Ah! Um processo de eliminação.
– Exactamente.
– Quem virá agora?
– Ataquemos o pukka sahib, o Coronel Arbuthnot.



Capítulo VI

UMA SEGUNDA ENTREVISTA COM ARBUTHNOT

O coronel apresentou-se para essa segunda entrevista,
visivelmente aborrecido. A sua f isionomia denunciava a maior
má vontade, quando ele se sentou diante de Poirot.

– Então? – Perguntou o oficial.
– Desculpe-me importuná-lo outra vez – começou o

detective. – Trata-se, porém, de uma informação que o senhor
nos pode dar.

– De fato? Custa-me a crer.
– Para começar, vê este limpador de cachimbos?
– Sim.
– É um dos seus?
– Não sei. Não pus marca especial neles.
– Sabe, coronel, que o senhor é o único homem que fuma

cachimbo no vagão Istambul-Calais?
– Nesse caso, é provavelmente um dos meus.
– E sabe onde encontramos este objecto?
– Não tenho a menor ideia.
– Junto do cadáver da vítima. O coronel franziu as

sobrancelhas.
– Pode explicar-nos como isto foi lá parar?
– Se pensa que o perdi, engana-se.
– Entrou alguma vez no camarote de Ratchett?
– Nunca falei com esse homem.
– Nunca lhe falou nem o assassinou? As sobrancelhas do

oficial franziram-se com uma expressão de escárnio.
– Se assim fosse, creio que não lho diria tão facilmente.

Mas, por falar do assunto, af irmo-lhe que não matei esse
indivíduo.

– Ah, bem! – Murmurou o belga. – Nem seria lógico.
– Como?
– Eu disse que nem seria lógico.
– Oh! – Tornou o coronel, visivelmente abatido e deitando

ao detective um olhar rancoroso.
-Sabe... – prosseguiu Poirot – o limpador de cachimbos não

tem importância. Há para ele onze outras explicações
excelentes.

Arbuthnot encarou o seu interlocutor.
– O que lhe queria dizer era coisa bem diversa – continuou



Poirot. – Talvez Miss Debenham lhe tenha contado que
surpreendi algumas palavras, que ela lhe disse na estação de
Konya.

O coronel não replicou. Poirot insistiu:
– “Agora não. Quando tudo tiver passado. Quando tudo isto

ficar para trás”, foi o que ela disse. Sabe a que se referiam
essas frases?

– Lamento, Monsieur Poirot, mas recuso responder a essa
pergunta.

– Porquê?
– Peça à Miss Debenham o sentido dessas palavras – sugeriu

secamente o oficial.
– Já o f iz.
– E ela recusou responder?
– Sim.
– Então, creio que deveria compreender que tenho os lábios

selados.
– Não quer denunciar o segredo de uma Lady?
– É isso, se prefere.
– Miss Debenham disse-me que as suas palavras se referiam

a um assunto particular.
– Então porque não se contentou com essa explicação?
– Porque, Coronel Arbuthnot, Miss Debenham é o que se

pode chamar um carácter muito suspeito.
– É absurdo! – Disse o coronel, com calor.
– Não é absurdo – replicou Poirot.
– Não tem provas contra ela!
– Nem o fato de ter sido governanta na família Armstrong,

na época em que raptaram a pequena Daisy?
Seguiu-se um silêncio mortal. Poirot curvou discretamente

a cabeça e continuou:
– Como vê, sabemos mais do que pensa. Se Miss Debenham

está inocente, porque ocultou esse fato? Porque afirmou
nunca ter estado na América?

O coronel pigarreou e disse:
– Quem sabe se não se engana?
– Não me engano. Porque Miss Debenham mentiu?
O coronel encolheu os ombros.
– Seria melhor que o perguntasse a ela mesma. Aliás, creio

que se engana.
Levantando a voz, Poirot chamou um dos empregados,



colocados na extremidade do salão.
– Vá dizer à senhorita inglesa do número 11 se quer ter a

bondade de vir até aqui.
– Sim, senhor.
O criado afastou-se. Os quatro homens f icaram em silêncio.

Rígido e impassível, o rosto do coronel parecia talhado em
madeira. O criado voltou, anunciando:

– A senhorita já vem.
– Obrigado. Um ou dois minutos depois, Mary Debenham

entrou no salão.



Capítulo VII

A IDENTIDADE DE MARY DEBENHAM

A jovem estava sem chapéu. Tinha a cabeça erguida, numa
atitude de desconfiança. Os cabelos caíam para trás, e a curva
das narinas lembravam a proa de um navio mergulhado
galhardamente num mar agitado. Nesse momento, a jovem
inglesa era linda deveras. Os seus olhos encontraram os do
coronel por espaço de um segundo, apenas.

– Desejava falar-me? – Perguntou ela a Poirot.
– Desejo perguntar-lhe porque nos mentiu esta manhã.
– Mentir-lhes?... Não compreendo o que quer dizer!
– Ocultou-nos que vivia junto da família Armstrong, na

época da tragédia. Disse-nos, pelo contrário, que nunca
estivera na América.

Poirot viu a jovem fraquejar um instante, para recobrar
logo o ânimo.

– Sim – disse ela. – É verdade.
– Não, Mademoiselle, era mentira.
– Não entendeu. Quis dizer que é verdade que lhe menti.
– Ah, confessa?
Os lábios da jovem contraíram-se num sorriso.
– Certamente. Desde que o descobriu...
– Afinal foi franca.
– Não há outro meio.
– Bem, é verdade. E agora, posso perguntar-lhe o motivo

dessas mentiras?
– Acho que salta aos olhos.
– Aos meus não, Mademoiselle.
– Preciso ganhar a minha vida – disse ela, com uma voz

calma e resoluta.
– Que quer dizer?
A jovem levantou os olhos e encarou f irmemente o

detective.
– Deve compreender, Monsieur Poirot, o que custa encontrar

e conservar um emprego aceitável. Acha que uma moça,
ligada a um caso policial e cujo nome e talvez o retrato sejam
publicados nos jornais ingleses, possa encontrar uma mãe de
família que lhe confie a guarda das f ilhas?

– Não vejo porque não o faria, se nada mancha o nome
dessa moça!...



– Oh, não se trata de mancha!... É publicidade! Até hoje,
Monsieur Poirot, tive sorte. Fui bem paga e obtive sempre bons
lugares. Não queria arriscar inutilmente a minha posição.

– Atrevo-me a dizer que, nesse caso, eu teria sido o melhor
juiz.

A moça encolheu os ombros.
– Por exemplo, a senhorita podia ajudar-me em questões de

identidade.
– Que quer dizer com isso?
– E possível que não tenha reconhecido na condessa

Andrenyi a irmã mais nova de Mrs. Armstrong, a menina que
foi sua aluna em Nova Iorque?

– Condessa Andrenyi? Não! – E Mary Debenham sacudiu a
cabeça. – Embora lhe pareça incrível, não a reconheci. Ela
ainda era uma menina, quando a conheci, há três anos. É
verdade que a condessa me lembrava alguém... E isso
intrigava-me bastante. Mas parecia uma estrangeira... nunca
teria reconhecido nela a menina de outros tempos. Demais, só
a observei casualmente aqui no salão. Examinei-lhe mais o
vestuário do que o rosto. – A moça sorriu levemente. – Um
hábito bem feminino. Aliás, eu estava preocupada com outras
coisas...

– Não me contará o seu segredo, Mademoiselle? – Disse
Poirot, em tom brando e persuasivo.

– Não posso... Não posso... – respondeu ela, em voz baixa.
E, de súbito, deixando cair o rosto nos braços estendidos,

pôs-se a chorar convulsivamente. Arbuthnot levantou-se e
aproximou-se dela.

– Eu... Escute...
Depois, interrompeu-se, encolerizado, e, voltando-se para

Poirot, bradou:
– Quebro-lhe os ossos desse corpo maldito, imundo sabujo!
– Senhor!... – Protestou Bouc. Mas Arbuthnot voltara para

junto da moça.
– Mary!... Por amor de Deus!...Ela levantou-se.
– Não é nada. Já não precisa mais de mim, Monsieur Poirot?

Se precisar, pode procurar-me. Oh! Fui tola! Bem tola!
E deixou o compartimento. Antes de sair, Arbuthnot voltou-

se mais uma vez para Poirot.
– Miss Debenham nada tem que ver com este caso, ouviu?

Se tornar a aborrecê-la, terá de se entender comigo!



E o coronel retirou-se.
– Gosto de ver um inglês furioso – disse Poirot. – São

divertidos! Quanto maior é a emoção, tanto mais facilmente
perdem o domínio da língua.

Entretanto, a Bouc pouco importavam as reacções
emotivas de um inglês. O director estava pasmado de
admiração pelo amigo.

– Meu caro, é extraordinário! – Exclamou ele. – Outro
cálculo milagroso!... Formidável!

– Parece incrível que imagine essas coisas – acrescentou
Constantino com admiração.

– Oh! Desta vez, o mérito não é meu. Foi a condessa
Andrenyi quem me informou praticamente.

– Como? Não é possível!
– Lembra-se de que eu a interroguei acerca da governanta?

Sempre calculei que, se Mary Debenham estava implicada
neste caso, devia ter desempenhado esse papel junto da
família Armstrong.

– Sim, mas a condessa descreveu um tipo de mulher tão
diverso!

– Justamente. Uma mulherona, ruiva, de meia-idade,
exactamente ao contrário do aspecto de Mary Debenham. Mas
depois teve de inventar de improviso um nome. Foi então que
uma inconsciente associação de ideias a traiu. Ela falou de
uma tal Freebody, lembra-se?

– Então?
– Pois bem, é provável que não saiba da existência de uma

firma comercial de Londres, que até há bem pouco se
chamava Debenham e Freebody. Tendo no pensamento o
primeiro desses nomes, a senhora Andrenyi procurou à pressa
outro qualquer e aproveitou o primeiro que lhe ocorreu:
Freebody. Compreendi logo.

– Outra mentira! Mas porque mente ela assim?
– Possivelmente para ser leal. É isto o que tem dif icultado

o caso.
– Por Deus! – Exclamou Bouc, com violência. – É possível

que todos mintam, neste comboio?
– Isso – replicou o detective – é o que vamos apurar em

breve.



Capítulo VIII

MAIS REVELAÇÕES SURPREENDENTES

– Nada me surpreenderia agora – disse Bouc. – Nada!
Embora todos os passageiros do comboio provem que fazem
parte da família Armstrong, eu não mostrarei a menor
surpresa.

– Eis uma observação profunda! – Disse Poirot. – Não
gostaria de saber o que o seu suspeito favorito, o italiano, tem
a dizer?

– Vai fazer outro cálculo sensacional?
– Exactamente.
– É, de fato, o caso mais extraordinário! – Disse

Constantino.
– Não, o mais natural. Bouc levantou os braços, num gesto

de cómico desespero.
– Se a isso chama natural, meu amigo!.. E calou-se, à falta

de palavras apropriadas. Entretanto, Poirot mandara chamar
António Foscarelli. O italiano entrou com ar desconfiado,
olhando para todos os lados, como um animal preso na
armadilha.

– Que desejam? – Perguntou ele. – Nada tenho a dizer, nada!
Ouviram?... – e o rapaz bateu com o punho na mesa.

– Sim, o senhor ainda tem qualquer coisa a dizer – tornou-
lhe o detective, com firmeza. – A verdade!

– A verdade?
E o italiano lançou um olhar desconfiado a Poirot. Perdera

toda a jovialidade e segurança.
– Sim. É provável que eu já a conheça. Todavia, se o senhor

a confessar espontaneamente, terá um ponto a seu favor.
– Fala como a polícia americana. “Passe as coisas a limpo”,

dizem eles, “Passe as coisas a limpo”.
– Ah! Então tem prática da polícia de Nova Iorque?
– Não, não, nunca! Eles nada podem dizer contra mim. Não

lhes faltou, porém, vontade!
– No caso Armstrong, não é? – Disse Poirot calmamente. – O

senhor era o motorista?
E os olhos do investigador cravaram-se no italiano. O pobre

rapaz perdera toda a prosápia. Lembrava um balão vazio.
– Desde que sabe, porque pergunta?
– Porque mentiu esta manhã?



– Por motivo de negócio. Aliás, eu não confio na polícia
Jugoslava. Eles odeiam os italianos. Não me fariam justiça.

– Talvez lhe f izessem, de fato, justiça.
– Não, não, eu nada tenho com este caso! Não saí do meu

camarote. O inglês de cara chupada pode confirmar. Não fui
eu quem matou esse animal, esse Ratchett. O senhor nada
pode provar contra mim.

Poirot, que tomava apontamentos numa folha de papel,
levantou os olhos e disse:

– Muito bem. Pode ir-se embora. Foscarelli parecia
constrangido.

– Compreende que eu nada tenho com este crime?
– Já lhe disse que pode ir-se embora.
– Isto é uma conjuração! Querem acusar-me? Tudo por uma

espécie de homem que merecia a cadeira eléctrica! Foi uma
infâmia que ele não acabasse assim! Se fosse eu, se eu fosse
preso...

– Sim, mas como não foi o senhor. O senhor nada tinha que
ver com o rapto da criança.

– Que diz? A pequenina era o encanto da casa! Chamava-me
Tónio. E queria sentar-se no carro e guiar. Todos os
empregados a adoravam. A própria polícia o reconheceu. Ah,
que linda criaturinha!

A voz do rapaz tremeu e os olhos encheram-se de lágrimas.
Depois, girando subitamente nos calcanhares, saiu.

– Michel – chamou o detective. O empregado acudiu,
correndo.

– O número 10... a senhora sueca.
– Sim, senhor.
– Outro? – Bradou Bouc. – Oh! não!... É impossível! Garanto!
– Meu caro, temos de saber. Embora todos provassem ter

motivo para matar Ratchett, precisaríamos continuar o
inquérito. Afinal veremos. Quando soubermos, apuraremos a
quem cabe a culpa.

– A cabeça está girando! – Gemeu Bouc.
Introduzida pelo criado compassivo, Greta Ohlsson sentou-

se, soluçando, diante de Poirot, e escondeu o rosto num lenço
enorme.

– Não se af lija, Mademoiselle, não se af lija – disse Poirot,
pousando-lhe a mão no ombro. – Diga apenas a verdade. Era
enfermeira da pequena Daisy Armstrong, não é verdade?



– É verdade... é verdade – soluçou a pobre mulher. – Ah! Ela
era um anjo... um anjinho bom. Não conhecia senão a bondade
e a ternura... e foi raptada por esse homem perverso...
maltratada... e a pobre mãe... e a outra criancinha que não
chegou a viver... O senhor não pode compreender... não pode!
Se estivesse no meu lugar... se tivesse assistido a essa
tragédia... Devia ter-lhe dito a verdade, esta manhã. Mas tive
medo. Estava tão contente por saber que esse monstro
morrera!... Que já não podia matar ou maltratar as
criancinhas! Ah! Não posso falar... não tenho palavras...

E a sueca desatou a chorar com mais veemência. Poirot
continuava a bater-lhe brandamente no ombro.

– Sim... sim... compreendo... compreendo tudo... tudo... creia.
Não lhe perguntarei mais nada. Basta que a senhora tenha
confirmado a minha suposição. Compreendo tudo.

Sacudida pelos soluços, Greta Ohlsson dirigiu-se,
cambaleando, para a porta, onde esbarrou com um homem que
entrava no salão. Era Masterman, o criado de Ratchett. O
inglês, em passo compassado, aproximou-se de Poirot e disse-
lhe com voz calma e fria:

– Espero não ser importuno, senhor. Julguei melhor vir
contar-lhe, de uma vez, a verdade. Fui ordenança do Coronel
Arbuthnot durante a guerra e depois criado dele em Nova
Iorque. Lamento não o ter dito esta manhã. Foi mal feito,
senhor, e agora quero confessar a verdade. Mas espero que não
desconfie de Tónio. O velho Tónio não faria mal a uma mosca!
Juro-lhe que não saiu do camarote, esta noite. Ele não
cometeria este crime. Apesar de estrangeiro, Tónio é uma
criatura boa, não um desses italianos ferozes de que se ouve
falar...

O inglês calou-se e Poirot olhou-o com firmeza.
– É tudo o que tem a dizer?
– Sim, senhor.
O criado tornou a calar-se. Como Poirot não falasse,

desculpou-se com um aceno e, depois de um momento de
hesitação, deixou o salão, com o mesmo modo sossegado e
modesto.

– Esta – disse Constantino – é a mais incrível das novelas
policiais que já li!

– Concordo – disse Bouc. – De doze passageiros do comboio,
nove provaram que têm relação com o caso Armstrong. Que



virá agora? Ou melhor: quem virá?
– Posso quase responder à sua pergunta, meu amigo. Aí vem

o nosso americano, Hardman – replicou Poirot.
– Também confessará?
Antes que o detective pudesse responder, o americano

chegara à mesa. Deitando um olhar penetrante aos três
homens, sentou-se:

– Que há? Este comboio parece uma casa de loucos! Poirot
piscou-lhe um olho.

– Tem a certeza, Mr. Hardman, de que não era jardineiro da
família Armstrong?

– Eles não tinham jardim – replicou francamente o outro.
– Mordomo, então?
– Não tenho habilidade para esse emprego. Não, nunca tive

nenhuma ligação com a casa Armstrong, mas começo a crer
que sou o único, aqui. Como pôde descobrir? Eis o que
pergunto.

– É, de fato, um tanto surpreendente – disse Poirot com
calma.

– É extraordinário! – Bradou Bouc.
– Formou alguma opinião acerca do crime, Mr. Hardman? –

Perguntou o detective.
– Não. Isto derrota-me. Não sei o que hei de dizer. Não

podem ser todos cúmplices, mas que um deles seja o criminoso
é o que não chego a crer. Como conseguiu descobrir tudo isto?
Eis o que eu gostaria de saber.

– Calculei apenas.
– Então é um calculador extraordinário. Sim, direi a todos

que o senhor é simplesmente assombroso!
E Hardman recostou-se na cadeira, olhando o belga com

admiração.
– Desculpe a franqueza – prosseguiu ele – vendo-o, ninguém

o diria. Tiro o chapéu diante do senhor.
– É muita bondade, Mr. Hardman.
– Deixe-se disso! É extraordinário!
– Contudo – disse Poirot – o problema ainda não está

resolvido. Podemos afirmar com certeza que conhecemos o
assassino de Ratchett?

– Exclua-me – disse Hardman. – Não disse nada. Estou
apenas cheio de admiração. E, acerca da senhora americana e
da criada alemã, não adivinhou qualquer coisa? Suponho que



podemos considerá-las as únicas inocentes da comitiva.
– A não ser – disse Poirot, sorrindo – que as possamos incluir

na nossa pequena colecção como, vejamos, caseira e
cozinheira da casa Armstrong.

– Bem, nada me surpreenderia agora – tornou Hardman,
com calma resignação. Casa de loucos, é o que isto é, casa de
loucos!

– Ah! Meu caro, seria levar as coincidências muito longe –
atalhou Bouc. – Não é possível que todos sejam cúmplices!

Poirot encarou o amigo.
– Não compreende – disse ele. – Não compreende

absolutamente. Diga-me – prosseguiu – sabe quem matou
Ratchett?

– E o senhor? Sabe? – Tornou-lhe Bouc. Poirot anuiu.
– Sim – disse ele. – Já há algum tempo. É tão claro, que

admira que não o tenha notado.
Voltando-se para Hardman, o belga perguntou:
– E o senhor?
O detective americano meneou a cabeça e, f itando o belga

com curiosidade, replicou:
– Não sei. Não sei nada. Qual deles? Poirot calou-se um

minuto; depois disse:
– Senhor Hardman, quer ter a bondade de reunir todos os

passageiros aqui? Há duas soluções para o caso: quero expô-las
diante de todos.



Capítulo IX

POIROT PROPÕE DUAS SOLUÇÕES

Os passageiros reuniram-se no vagão-restaurante e
tomaram lugar em torno das mesas. Tinham todos mais ou
menos a mesma expressão de expectativa e de apreensão. A
sueca ainda soluçava e Mrs. Hubbard tentava confortá-la.

– Não se af lija. Tudo f icará bem. Não perca o ânimo. Se
algum de nós é um criminoso, sabemos que não é decerto a
senhora. Sim, nem é bom pensar nisso. Sente-se aqui, f icarei ao
seu lado. Não tenha medo.

A americana calou-se vendo que Poirot se levantava. O
chefe do pessoal assomou à porta.

– Permite que eu também entre, senhor? – Solicitou ele.
– Certamente, Michel.
Poirot pigarreou e começou o seu discurso.
– Senhores e Senhoras, falarei em inglês, pois sei que todos

os presentes compreendem este idioma. Estamos aqui para
investigar a morte de Samuel Edw ard Ratchett, aliás Cassetti.
Há duas soluções possíveis para o crime. Pretendo expô-las
perante os senhores, o senhor Bouc e o doutor Constantino
julgarão depois qual das duas é mais acertada.

Fez uma pausa e continuou:
– Todos conhecem os fatos ocorridos. O senhor Ratchett foi

encontrado morto, apunhalado, esta manhã. Deu o último sinal
de vida na noite passada, à meia-noite e trinta e sete, quando
falou com o chefe do pessoal. Encontrou-se um relógio, no
bolso do seu pijama, quebrado e parado à uma e quinze. O
doutor Constantino, que examinou o cadáver, calcula a hora
em que ocorreu a morte entre a meia-noite e as duas horas da
madrugada. Às vinte e três e trinta o comboio parou, como é
notório, bloqueado pela neve. Depois dessa hora, é impossível
que alguém deixasse o comboio. O depoimento do senhor
Hardman, funcionário de uma agência policial de Nova Iorque
(várias cabeças voltaram-se para examinar Hardman) mostra
que ninguém podia passar diante do camarote ocupado por ele,
número 16, na extremidade do vagão, sem ser visto. Somos
obrigados a admitir que o criminoso deve estar entre os
passageiros de um dos vagões... a vagão Istambul-Calais. Esta
é, direi, a nossa teoria.

– Como?! – Articulou Bouc, estupefato.



– Há, porém, uma alternativa. É muito simples. Mr. Ratchett
tinha um inimigo que temia. Descreveu-o ao Mr. Hardman e
disse-lhe que o atentado, caso esse homem cumprisse a
ameaça, dar-se-ia mais provavelmente na segunda noite,
depois de deixarmos Istambul. Agora, observo-lhes, senhores e
senhoras, que Ratchett sabia muito mais do que disse. O
inimigo, como ele calculava, embarcou em Belgrado,
possivelmente em Vincovci, pela porta que o Coronel
Arbuthnot e MacQueen deixaram aberta, ao desembarcar na
plataforma. O criminoso munira-se de um uniforme de chefe
do pessoal e de uma chave, que lhe permitiu entrar no
camarote fechado do senhor Ratchett. Este estava sob a
acção de um narcótico. O assassino apunhalou-o com
verdadeira ferocidade e saiu do camarote, pela porta de
comunicação com o de Mrs. Hubbard...

– É isso – confirmou a velha americana, inclinando a
cabeça.

– Passando, enfiou o punhal na maleta de Mrs. Hubbard e
perdeu, sem sentir, um botão da jaqueta. Depois, fugiu para o
corredor. Escondeu à pressa o uniforme numa das malas de um
camarote vazio e, muito depois, à paisana, deixou o comboio,
pouco antes deste ter parado, pela porta por onde entrara: a
saída próxima do vagão-restaurante.

Todos soltaram um suspiro de alívio.
– E o relógio? – Perguntou Hardman.
– Aí o senhor encontrará a explicação de tudo o que

aconteceu. Ratchett esquecera-se de atrasá-lo uma hora, como
era preciso, em Tzaribrod. O relógio marcava a hora do
Oriente, estando assim adiantado uma hora, em relação aos da
Europa Central. Mr. Ratchett foi apunhalado à meia-noite e
quinze e não à uma hora e quinze.

– É absurdo! – Bradou Bouc. – E a voz que falou do
camarote da vítima, às vinte e três para uma? Era a de
Ratchett ou a do seu assassino?

– Talvez não. Podia ser a de um terceiro. Alguém que foi
falar a Ratchett e o encontrou morto. Chamou então o chefe
do pessoal, mas de repente, receando ser acusado do crime,
respondeu como se fosse o verdadeiro Ratchett.

– É possível – admitiu Bouc, relutante. Poirot deitou um
olhar à Mrs. Hubbard.

– Sim, minha senhora, dizia?...



– Ora, não sei ao certo o que ia dizer. Acha que eu também
me esqueci de atrasar o relógio?

– Não, Madame. Creio que ouviu inconscientemente o
criminoso atravessar o camarote, mais tarde, viu num
pesadelo, um homem no seu compartimento. Acordou então e
chamou o chefe do pessoal.

– Sim, é admissível – concordou a americana. A princesa
Dragomiroff  encarou f ixamente o belga.

– Como explica o depoimento da minha dama de
companhia?

– Muito simplesmente. Ela reconheceu o lenço, senhora
princesa, quando eu lhe mostrei. Tentou então defendê-la.
Encontrara, de fato, o criminoso... porém, mais cedo... Quando
o comboio estava na estação de Vincovci. Disse, entretanto,
que o vira mais tarde, com a ideia confusa de lhe arranjar um
álibi.

A velha dama anuiu.
– Pensou em tudo, senhor. Admiro-o... Seguiu-se um silêncio.

E todos estremeceram, quando Constantino, batendo
subitamente o punho na mesa, exclamou:

– Não! Não, não, mais uma vez não! É uma explicação que
não se sustenta, é deficiente pelo menos numa dezena de
pontos! O crime não foi cometido assim... o senhor Poirot sabe
muito bem.

O detective f itou-o, com um olhar malicioso.
– Vejo – disse ele – que preciso formular a outra solução.

Não despreze, porém, esta assim tão depressa. Talvez a aceite
mais tarde.

E o detective tornou a voltar-se para o auditório.
– Há outra solução possível – começou ele. – Eis como

cheguei a imaginá-la: Depois de ouvir todos os depoimentos,
recostei-me na cadeira, fechei os olhos e pensei. Alguns
pormenores pareciam-me dignos de atenção. Enumerei-os aos
meus companheiros. Uns já estavam esclarecidos, como a
mancha de gordura num passaporte, etc. Concentrei a minha
atenção nos demais pontos. O primeiro e o mais importante
consistia numa observação, que me fora feita pelo Monsieur
Bouc, no vagão-restaurante, à hora do almoço, no dia imediato
à partida de Istambul... acerca dos passageiros aqui reunidos.
Era interessante, dizia ele, esta comitiva formada de todas as
classes e nacionalidades. Concordei e quando esta observação



me voltou à memória, perguntei a mim mesmo onde seria
possível reunir, noutra ocasião, um grupo tão variado. Na
América, foi a única resposta que me ocorreu. Só na América
poderia haver, numa casa, nacionalidades tão diversas... um
motorista italiano, uma governanta inglesa, uma enfermeira
sueca, uma criada de quarto francesa, etc. Isto levou-me a
imaginar o papel de cada um dos presentes no caso Armstrong.
Obtive assim um resultado interessante e satisfatório.
Examinei também separadamente cada depoimento e cheguei
a conclusões curiosas. Comecemos pelo de MacQueen. A minha
primeira entrevista com ele satisfez-me plenamente.
Entretanto, na segunda, ele fez uma observação estranha.
Acabava de lhe comunicar o achado de uma nota referente ao
caso Armstrong. Ele replicou: "Mas certamente"... e, depois de
uma pausa, concluiu "foi um descuido do velho". Agora
compreendo que não queria dizer isto. Suponhamos que
estivesse para responder: "Mas certamente foi queimada."
Nesse caso, MacQueen conhecia a existência e a destruição do
bilhete... noutras palavras, era o criminoso ou um dos
cúmplices. Muito bem. Passemos ao criado de Ratchett. Ele
afirmou que o patrão costumava tomar em viagem um
soporífero. É provável que assim fosse. Mas tomá-lo-ia
Ratchett, na noite passada? O revólver automático,
encontrado debaixo do travesseiro, desmente esta suposição. O
narcótico foi-lhe ministrado, sem que ele o soubesse. Por
quem? Naturalmente por MacQueen ou pelo criado.

Poirot passeou o olhar pelos assistentes e prosseguiu:
– Chegamos agora ao depoimento de Mr. Hardman.

Acreditei no que ele me disse da sua identidade, mas, quando
relatou os seus métodos policiais para guardar Ratchett, a sua
história tornou-se simplesmente absurda. O único meio de
proteger o ameaçado era passar a noite no seu camarote ou
num ponto donde fosse possível vigiar-lhe a porta. E esse
depoimento mostrava com evidência uma coisa, isto é, que
Ratchett só podia ser assassinado no camarote, o que traçava
um círculo em volta do vagão Istambul-Calais. Este detalhe
pareceu-me curioso e inexplicável e eu o coloquei de lado
para meditar nele. Todos devem estar informados das frases
que surpreendi entre Miss Debenham e o Coronel Arbuthnot. O
que mais estranhei, foi que o coronel a chamasse pelo nome,
Mary, e a tratasse com intimidade, quando, aparentemente, a



encontrara havia poucos dias... Conheço os homens do tipo do
coronel. Embora apaixonado pela jovem dama inglesa, ter-se-
ia introduzido lentamente com a discrição necessária, em
lugar de precipitar as coisas. Daí, cheguei à conclusão de que
o coronel e Miss Debenham eram íntimos e que por qualquer
motivo pretendiam parecer estranhos. Outro fato curioso era
o conhecimento de Miss Debenham do termo peculiar das
chamadas telefónicas a grande distância. Entretanto, ela
afirmara-me nunca ter estado na América.

Poirot fez, de novo, uma breve pausa antes de continuar:
– Consideremos outro depoimento. Mrs. Hubbard disse-nos

que, estando deitada e não podendo ver se a porta de
comunicação fora ou não trancada, pedira a Greta Ohlsson que
se certif icasse disso. Ora, o seu depoimento seria
perfeitamente verosímil, se ela ocupasse os camarotes 2, 4, 12
ou outro número par... nos quais o ferrolho f ica logo abaixo do
trinco, nos camarotes ímpares, porém, como o número 3, o
ferrolho f ica acima do trinco e não podia ser escondido pela
maleta. Cheguei à conclusão de que Mrs. Hubbard inventara
um incidente que nunca ocorrera. E agora uma palavra ou
duas acerca do tempo. Na minha opinião, o ponto mais
interessante a respeito do relógio quebrado é o lugar onde o
encontramos... isto é, o bolso do pijama de Ratchett... lugar
incómodo e pouco adequado para guardar um relógio, tanto
mais que, nestes camarotes, existe um gancho para o pendurar
à cabeceira da cama. Compreendi que o relógio fora posto de
propósito no bolso do pijama, depois de se alterar a hora que
marcava. O crime não foi praticado à uma e quinze. Isto é,
para ser exacto, seria às vinte e três para uma? O meu amigo
Bouc apresenta como confirmação desta hipótese o grito que
me acordou. Porém, estando narcotizado, Ratchett não poderia
gritar. Se conseguisse gritar, também poderia lutar e
defender-se. E não há sinais de luta. Lembrei-me de que
MacQueen me chamara a atenção duas vezes (e a segunda de
modo bem claro) para o fato de que Ratchett não sabia falar
francês. Cheguei à conclusão de que tudo o que se deu às vinte
e três para uma foi farsa para me impressionar. Qualquer um
descobriria através da história do relógio, um logro comum
em casos policiais. Os conjurados imaginaram que eu também
havia de o descobrir e, desde que Ratchett não falava francês,
a voz que eu ouvira às vinte e três para uma não podia ser a



do velho, talvez já morto. Entretanto, estou convencido que, a
essa hora, Ratchett ainda vivia. Mas o logro surtira êxito. Eu
abrira a porta, para espreitar no corredor. Ouvira a frase em
francês. Embora não lhe desse importância, alguma coisa me
despertara a atenção. Se fosse necessário, MacQueen se
encarregaria disso. "Desculpe-me, Monsieur Poirot, não pode
ter sido Monsieur Ratchett. Ele não fala francês", eis o que ele
me diria. Então qual foi a verdadeira hora do crime? E quem o
praticou? Na minha opinião (é apenas uma opinião) Ratchett
foi assassinado cerca das duas horas, a última das que o
doutor Constantino nos apontou como possíveis. Quanto a
quem o assassinou...

O detective interrompeu-se e examinou o auditório. Não se
podia queixar da falta de atenção. Todos os olhos estavam
cravados nele. Reinava silêncio tão profundo, que se ouviria
cair um alf inete. Poirot prosseguiu lentamente:

– Impressionou-me, particularmente, a dif iculdade de
apresentar provas contra qualquer dos passageiros e a curiosa
coincidência de que, em cada depoimento, o álibi provinha de
outra pessoa, a que poderia qualif icar de “improvável”. Assim,
MacQueen e o Coronel Arbuthnot, que “provavelmente” não se
conheciam, arranjaram um álibi recíproco, o mesmo se deu
com o italiano e o criado de Ratchett e com a senhora sueca e
Missa Debenham. “É extraordinário..., pensei, não podem ser
todos cúmplices.” Depois, uma luz iluminou-me subitamente.
Todos eram cúmplices! O fato de viajarem, por pura
coincidência, no mesmo comboio, tantas pessoas relacionadas
com o caso Armstrong não só era pouco provável como
absolutamente impossível. Não se tratava de um caso e sim de
um propósito. Lembrei-me de uma observação do coronel
acerca de um julgamento por um júri. O júri é composto de
doze membros... e os passageiros eram precisamente doze.
Ratchett foi apunhalado doze vezes. E o fato que tanto me
intrigara... o extraordinário número de passageiros do vagão
Istambul-Calais, nesta época do ano, estava assim explicado.

Poirot calou-se dois segundos e depois prosseguiu com a
maior calma:

– Ratchett escapara à justiça na América. O seu crime era
incontestável. Imaginei essas doze pessoas constituindo-se em
corpo de jurados, condenando-o à morte, forçadas pelas
circunstâncias a executarem a própria sentença. Encarado



deste modo o caso esclarecia-se totalmente. Vi, como num
mosaico perfeito, cada pessoa desempenhando o próprio papel.
Estava tudo disposto de tal modo que, se a suspeita recaísse
sobre alguém, o depoimento de um ou mais passageiros
demonstraria a inocência do indiciado, complicando ainda
mais o mistério. O depoimento de Hardman era necessário
para o caso de se culpar algum estranho impossibilitado de
apresentar um álibi. Os passageiros do vagão Istambul-Calais
não corriam perigo. Os mínimos pormenores de cada
depoimento haviam sido cuidadosamente estudados. O caso
todo era um enigma admiravelmente urdido, de modo que
cada novo esclarecimento só servia para complicar os fatos.
Como ponderou o meu amigo Bouc, o caso parece fantástico,
impossível, e esta era exactamente a impressão que devia
causar. Poderá esta solução explicar tudo? Parece-me que sim.
A natureza dos ferimentos, feitos por diversas pessoas, as
falsas cartas ameaçadoras, falsas, porque se destinavam
apenas ao inquérito. Naturalmente houve cartas reais,
anunciando a Ratchett a sorte que o esperava, mas foram
destruídas por MacQueen e substituídas pelas que conhecemos.
A história de que Hardman fora chamado para proteger o
velho não passa de uma invenção, assim como a descrição do
lendário "homenzinho moreno com voz de mulher", invenção
hábil que isentava de suspeitas os chefes do pessoal e tanto se
podia aplicar a um homem como a uma mulher. De princípio
estranha-se a ideia de apunhalar a vítima, entretanto,
pensando bem, foi muito razoável. O punhal é uma arma que
todos (fracos e fortes) podem manejar e que não faz ruído.
Talvez me engane, mas imagino que cada um dos conjurados
entrou no camarote de Ratchett, pelo de Mrs. Hubbard, e
desferiu uma punhalada. Eles próprios nunca poderão saber
quem deu o golpe mortal. A última carta, que Ratchett
encontrou, provavelmente, no travesseiro, foi queimada.
Faltando a referência ao caso Armstrong, não haveria razão
para suspeitar dos passageiros. O crime pareceria praticado
por um estranho e um ou mais dos presentes teriam visto o
"homenzinho moreno com voz de mulher" desembarcar em
Brod. Não sei ao certo o que aconteceu, quando os conjurados
descobriram que essa parte do plano fora anulada pelo
incidente da neve. Houve, a meu ver, uma rápida deliberação.
A suspeita poderia recair sobre todos os passageiros, mas essa



eventualidade fora prevista e seria remediada. Cumpria tornar
o caso ainda mais complicado: Puseram-se dois indícios no
camarote da vítima, um, incriminando o Coronel Arbuthnot (a
pessoa que tinha o álibi mais irrefutável e cuja relação com a
família Armstrong é a mais dif ícil de provar) e o outro,
acusando a princesa Dragomiroff  que, em virtude da sua
posição social, do seu corpo franzino e do álibi, fornecido pela
criada e pelo chefe do pessoal, estava isenta de suspeita.
Depois, para complicar o caso, introduziu-se um "indício
vermelho"... a mística mulher do roupão escarlate. E eu devia
testemunhar a existência dessa mulher. Ouvi um baque surdo à
minha porta. Levantei-me, abri... e vislumbrei o roupão
escarlate, desaparecendo no corredor; alguns passageiros,
judiciosamente escolhidos, também a deviam ter visto, o
chefe do pessoal, Miss Debenham e MacQueen. Creio que foi
um espirituoso, o que pôs o quimono vermelho em cima da
minha mala, enquanto eu procedia ao inquérito no vagão-
restaurante. Donde veio esse trajo não sei dizer. Desconfio que
pertence à condessa Andrenyi, visto que na sua mala encontrei
apenas um négligé de seda, demasiado chique para ser um
roupão. Quando MacQueen soube, em primeiro lugar, que a
carta zelosamente queimada escapara, em parte, à destruição
e que a palavra Armstrong viera à luz, comunicou
naturalmente a notícia aos outros. Nessa circunstância, a
posição da condessa Andrenyi tornou-se melindrosa e o conde
tratou logo de alterar o passaporte. O segundo infortúnio!
Cada um e todos resolveram negar que um parentesco
qualquer os unisse à família Armstrong. Sabiam que eu não
tinha meios para apurar imediatamente a verdade e não
desconfiavam que eu pudesse adivinhar, sem que as minhas
suspeitas fossem despertadas por uma determinada pessoa.
Agora é preciso considerar outro ponto. Suponho que esta
hipótese seja acertada (e eu creio que deve ser), o chefe do
pessoal, evidentemente, era um dos conjurados. Porém, neste
caso, teríamos treze pessoas em lugar de doze. Em vez da
fórmula usual: "Dentre tantos, um é culpado" vi-me diante do
problema de que dessas treze pessoas uma, e só uma, estava
inocente. Qual? Cheguei assim a uma conclusão estranha.
Compreendi que a única pessoa alheia ao crime era
justamente a que mais parecia suspeita. Refiro-me à condessa
Andrenyi. Impressionara-me a seriedade com que o conde



afirmara, sob palavra, que a esposa não deixara o camarote
durante a noite. Daí concluí que, por assim dizer, ele tomara o
lugar dela. Logo, Pierre Michel era um dos doze. Como se
explicava essa cumplicidade? Ele é um homem honrado, serve
há muitos anos a Companhia e não se deixaria subornar, para
favorecer um crime. Portanto, o chefe do pessoal devia estar
também envolvido no caso Armstrong. Parecia, porém, pouco
provável. Lembrei-me então de que a ama-seca era francesa.
Suponhamos que a infeliz moça fosse f ilha de Pierre Michel.
Isto explicaria tudo, inclusive o local escolhido para o crime.
Quem mais havia, cuja participação no caso parecesse
obscura? Considerei o Coronel Arbuthnot, um amigo de
Armstrong. Talvez fossem camaradas durante a guerra. Quanto
a Hildegarde Schmidt, não me foi dif ícil descobrir o lugar que
ocupava nessa casa. É provável que lhes pareça presunção,
mas farejo instintivamente a boa cozinheira. Armei uma
cilada... e ela caiu. Disse-lhe que devia ser boa cozinheira. "De
fato; todas as minhas patroas o disseram", respondeu ela. Mas
a quem é criada de quarto, raramente as patroas têm ocasião
de descobrir talentos culinários. Restava Hardman. Parecia
não pertencer à criadagem dos Armstrong. Pude apenas
imaginar que fosse namorado da ama-seca francesa. Falei-lhe
do encanto das mulheres estrangeiras, e obtive a reacção que
esperava. Os seus olhos encheram-se repentinamente de
lágrimas e ele pretextou que a neve o deslumbrara. Falemos
agora de Mrs. Hubbard. Esta (deixem-me dizê-lo) desempenhou
no drama o papel principal. Ocupando o camarote contíguo ao
de Ratchett, estava mais do que qualquer outra pessoa
exposta a suspeitas. Não tinha um álibi apresentável. Para
personif icar a mãe americana frívola, perfeitamente natural e
um tanto ridícula, cumpria ser uma artista. E há, de fato, uma
artista ligada ao caso Armstrong, a mãe de Mrs. Armstrong,
Linda Arden, a grande actriz...

O detective calou-se.
Então, com uma voz rica, suave e sonhadora, bem diferente

da que f izera ouvir todos esses dias, Mrs. Hubbard disse:
– Foi sempre o meu maior desejo desempenhar papéis em

comédias. A história da maleta de esponjas foi uma tolice –
prosseguiu ela no mesmo tom. – Servia para o caso de o senhor
reconstruir a cena. Ensaiamos, eu devia estar então num
camarote de número par. Nunca imaginei que o ferrolho



pudesse f icar num lugar diferente.
Endireitando-se levemente, a americana encarou o

detective.
– Adivinhou tudo, Monsieur Poirot. É um homem

extraordinário! Não pode, contudo, imaginar o que foi essa
tragédia, aquele dia horrível em Nova Iorque. Eu enlouquecia
de dor, como os criados, o Coronel Arbuthnot também lá
estava. Era o melhor amigo de John Armstrong.

– Ele salvou-me a vida durante a guerra – atalhou
Arbuthnot.

– Decidimos então... talvez estivéssemos loucos, não sei...
que a sentença de morte a que Cassetti escapara deveria ser
executada. Éramos doze pessoas, ou melhor, onze... o pai de
Susanne estava na França. A princípio, pensamos em incumbir
a sorte de designar o executor da sentença. Depois,
resolvemos proceder de outro modo. Foi António, o motorista,
quem o sugeriu. Mary combinou depois todos os pormenores
com MacQueen. Ele adorava Sónia, a minha f ilha, e foi ele
quem nos explicou como Cassetti, mediante dinheiro,
conseguira livrar-se do castigo que merecia. Gastamos muito
tempo a aperfeiçoar o nosso plano. Primeiro cumpriu-nos
descobrir o paradeiro de Ratchett. Hardman encarregou-se
disso. Depois, tentamos empregar Masterman e Heitor no lugar
onde os encontrou, ao menos um deles. E conseguimos.
Consultamos depois o pai de Susanne. O Coronel Arbuthnot
insistia em que fôssemos doze. Julgava que assim tudo
correria mais em ordem. Embora não lhe agradasse o punhal,
compreendeu que isso resolveria muitas dif iculdades. O pai de
Susanne aderiu. Ela fora a sua única f ilha. Sabíamos, por
Heitor, que cedo ou tarde Ratchett regressaria do Oriente,
pelo expresso. Sendo Pierre Michel funcionário desse comboio,
não nos convinha perder a ocasião. Aliás, isso evitaria que se
acusassem outras pessoas. Naturalmente, o meu genro devia
ser informado e insistiu em acompanhar-nos com a mulher.
Heitor conseguiu que Ratchett escolhesse, para a partida, o
dia em que Michel estava de serviço. Tencionávamos ocupar
todos os camarotes do vagão Istambul-Calais; mas
infelizmente um deles estava reservado para o director da
Companhia. Mr. Harris nunca existiu. Seria, porém, um
desastre se Heitor fosse obrigado a partilhar o camarote com
um estranho. E, à última hora, chegou o senhor...



A americana interrompeu-se, e logo prosseguiu:
– Sabe tudo agora, Monsieur Poirot. Que pretende fazer?

Não poderia acusar-me somente a mim? Eu teria apunhalado
doze vezes esse homem com a melhor vontade, e não só
porque causou a morte de minha f ilha, de minha neta, e da
outra criaturinha que estaria agora viva e feliz. Há motivos
mais graves. Outras crianças foram sacrif icadas antes de
minha neta, outras o seriam no futuro. A sociedade condenara
Cassetti, nós executamos apenas a sentença. Porém, não há
necessidade de incluir todos nesse caso, todas estas almas
boas e dedicadas, o pobre Michel... Mary e o coronel
Arbuthnot... que se amam.

A voz de Linda Arden ecoava admiravelmente no salão...
essa voz profunda, emotiva, que ia directo ao coração e
comovera as plateias de Nova Iorque.

Poirot encarou o amigo.
– É o director da Companhia, Monsieur Bouc. Que diz a isso?
Bouc pigarreou e respondeu:
– Na minha opinião, Monsieur Poirot, a primeira hipótese

que formulou é a mais acertada. Proponho que seja
apresentada à polícia Jugoslava. Concorda, doutor?

– Certamente – replicou Constantino. – Quanto ao relatório
médico... desconfio... hum!... Sim, creio que f iz uma ou duas
observações sem fundamento.

– Então – concluiu Poirot – já que lhes expus a minha
solução, tenho a honra de me retirar do caso...
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primeiro romance, revelou uma habilidade fantástica para
arquitetar um mistério policial, engendrando uma série de
pistas falsas. Ao mesmo tempo, demonstrava um notável
senso de observação psicológica.

Nascida em Torquay, na Inglaterra, em setembro de
1891, Agatha Mary Clarissa Miller era filha de mãe inglesa e
pai americano, que morreu quando ela ainda era bem



criança. Na infância e juventude, dedicou-se com entusiasmo
à leitura, e logo descobriu seus autores preferidos. Em vez de
histórias de amor, seu interesse voltava-se para Charles
Dickens e Conan Doyle, o criador de Sherlock Holmes.

Seus conhecimentos de química, poções e venenos, que
têm papel relevante em quase todas as suas tramas, foram
adquiridos quando trabalhou como voluntária em um
hospital da Cruz Vermelha, durante a Primeira Guerra
Mundial, ajudando especialmente os refugiados belgas.

Dame Agatha sempre foi excelente cozinheira, gostava
da vida doméstica e odiava a publicidade e as ocasiões em
que tinha de aparecer em público. Construía seus mistérios
caminhando pelos parques ou devorando maças em grande
quantidade, durante seus banhos de imersão. Lia muita
poesia moderna e detestava o revólver e o punhal: “Prefiro as
mortes por envenenamento”, costumava declarar.

“A participação do leitor ê essencial. Ele deve desvendar
o mistério lentamente, como se estivesse sendo envenenado.”
Tão traduzida quanto Shakespeare, com quase quatrocentos
milhões de exemplares vendidos, a “dama do crime” é a
responsável pela quarta tiragem mundial de todos os
tempos: à sua frente estão apenas Lênin, Júlio Verne e Liev
Tolstói.

Ao falecer, em 1976, deixou uma obra que continua a
merecer a admiração de leitores do mundo inteiro.
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